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ADVERTENCIA 



DE IiA SEttVVDA EDICIOBT. 



Sale por segunda vez á luz esta corta, pero preciosí- 
sima colección , de las composiciones poéticas publicadas 
por el malogrado Esproiscbda seis años ha. 

El autor de la obra , el autor del prólogo y el que diri- 
gió la edición hecha en el año de 1840 , Esprojvceda , 
ViLLALTA y Enrique Gil , tres amigos inseparables , tres 
nombres ilustres en la historia de las letras españolas , 
¡ se halian ya reunidos en el seno de la eternidacl! 

Las dudas que ofrecía el teito viciado de algunas com- 
posiciones no podiajQi ya consultarse con el autor ni con 
el amigo que tuvo en su poder los borradores ú origi- 
nales. Otro amigo del Sr. D. José Espronceda, ^el 
Sr. Hartzenbusch , que le oyó leer un buen número rfe 
sus obras, ha querido encargarse de reparar en esta- 

segunda impresión los defectos de la primera : sin em^ 

J a 



Vt ADVERTENCIA DE LA SEGUNDA EDICIÓN 

bargo , una ausencia de algunos días le ha impedido ver 
los últimos pliegos. 

El público apreciará sin duda los esfuerzos hechos por 
el editor para conseguir que la parte material de este 
libro corresponda no indignamente al mérito del gran 
poeta español de la época actual. 



PROLOGO 



DE LA PRIMERA EDICIÓN. 



Pocos libros se han publicado recientemente en España con menos 
necesidad de prólogo , que el de las elegantes poesías dfl Sr. dom 
José de Esprongeda^ que ahora sale á luz. Mientras, ausente el 
poeta , nos afanamos sus amigos en completar la colección ^ mas por 
honra de nuestra época y de la musa y del habla castellana^ que 
por obsequio al aulor^i cuya modestia y abandono generoso , pro- 
verbial entre cuantos le conocen ^ babria hecho su cooperación difi- 
cilísima 9 anímanos en nuestra halagtteff a tarea la certidumbre de 
que es verdaderamente popular este trabajo , y de verdadera Im 
portancia para la literatura española reunir en un solo cuerpo esos 
preciosos fragmentos y composiciones sueltas , perlas de nuestso 
Parnaso, que ya en manuscritos ^ ya en incorrectas publicaciones ^ 
han circulado con aplauso universal ^ y en nuestros dias inaudilor. 

No se ofrecen, pues^ al público^ las poesías de EBprongeda con 
ánimo de explorar su juicio, ni de merecer una sentencia favorable 
qae pronunciada ya^ por unanimidad^ hace muchos años^ en el 
entasiasmo que las sublimes composiciones del Pirata^ el Mendigo , 
el Verdugo^ el Himno al i*o/yotras muchas excitaran en los liceos 
y academias^ en la prensa periódica de la capital y de las provin- 
<^^i en los salones mas cultos y de mejor tono^ así como en las 
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turbas del pueblo^ ultimo y supremo juez, por mas que muchos lo 
ignoren ó lo nieguen , en materias de buen gusto , fuera imperti- 
nencia pedirle que ratifícase un fallo nunca desmentido ni puesto en 
dtoda. Pero la misma benevolencia del juicio exige de los amigos del 
poeta que presenten al público todo el ramillete ^ ya que varias de 
las joyas y de las suavísimas flores que le componen ^ le han delei- 
tado con su viva luz^ con su dulce y delicado aroma y con sus esplén- 
didos matices ^ ora ilustrando su mente ^ ora depurando sus afectos , 
ó reanimando la llama de sus virtudes. 

No es de este lugar el examen crítico de las poesías de Espron- 
GEDA; ni convenientes nunca los esfuerzos que se dirigen á prevenir 
el juicio de los lectores. Y aunque así no opinásemos^ todavía nos 
abstendríamos de entrar en calificaciones acerca de su mérito^ pues 
de seguro no las necesitan. Los libros de los grandes ó de los inspi- 
rados escritores pueden presentarse sin explicación ni apología : 
cuando estas se intentan, llevan^ por lo común ^ la mira de demos- 
trar que lo frió , lo vulgar ó insípido es bueno , y que debe leerse ; 
á lo cual suele responder el público ^ por evitar debates , que bueno 

s 

será) pero que no lo lee. imaginamos, empero, que aunque nos 
cumpla renunciar al análisis de los bellos cantos que á la par del pú- 
blico admiramos, no nos será ilícito emitir la opinión de que están, 
mas que ningunos otros que en nuestra lengua conozcamos , exentos 
de aquella inanición de que adolecen las producciones de quienes 
no saben ó no sienten mas que sienten ó mas que saben los que las 
contemplan. Cada poema de Esprongeoa es una revelación ; cada 
estrofa un cuadro en que se retrata á la naturaleza con tanta ver- 
dad, que la vemos allí fecunda, viva y en movimiento, tal cual en 
el mundo ideal. ó el físico la sentimos; descubriendo, además, bajo 
el pincel del artista, nuevas formas, y hermosuras y armonías nue- 
vas, que por nosotros mismos jamás hubiéramos echado de ver. 
Todos los vivientes somos susceptibles de impresiones, y en nuestro 
pecho , es cierto, yacen los gérmenes de la inspiración ; pero el libro 
del poeta es el mágico espejo , adonde se descubren los arcanos y 
misterios profundos de la beatitud que á veces dulcifica el alma , del 
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dolor que con mayor frecuencia la inunda. Profundo psicólogo 
nuestro autor, tomó las formas de la mística belleza del orbe; 
arrancó sus secretos al mas puro y recóndito sentir del espíritu 
humano; y en una lengua castiza ^ armoniosa ^ fácil , digna del alto, 
asunto que explicaba^ describió los raptos del corazón , el vuelo de 
la fantasía , arrebatándonos consigo , ya basta el zenit dorado desde 
donde apostrofa al sol 

Vivido lanzas de tu frente el día ; 

Y alma y vida del mundo, 

Tu disco, en paz, majestuoso envia 

Plácido ardor fecundo ; 

T te elevas triunfante, 

Corona de los orbes centellante ; 

ya á las remotas playas desde donde dirige á su patria el melancólico 
y tierno cantar que comienza así , y cuya inimitable unción crece en 
cada estrofa : 

¡ Guán solitaria la naoiop que un día 
Poblara inmensa gente ! 
; La nación cuyo imperio se extendía 
Del ocaso al oriente ! 

Permítasenos, antes de concluir esta brevísima introducción^ tri- 
butar el homenaje de naestra gratitud al hombre cuyo profundo 
saber, delicado gusto y complaciente i)enevolencia han contribuido 
tanto á cultivar el alto ingenio de nuestro amigo. £1 Sr. don Alberto 
Lista cuenta á Esprongeda como á uno de sus mas aventajados 
alumnos ; y entre las octavas del Ensayo épico que se publican , 
hay algunas de aquel eminente profesor^ á quien la mano de la 
políticapuéde separar momentáneamente del trato^ pero no del 
corazón , de los que le debemos atenciones ó enseñanza. 

Madrid, lunío de 1839. 

José García de Yillalta. 
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Triste, muy triste es ver al cristaüDo y murmufante arroyo trasfor- 
mado en impetuoso torrente, que cae y se quebranta de peña en peña 
hasta arrastrarse en el llano » cuyas arenas lo absorben antes de conver- 
tii*se en espaciosa laguna para retratar ^n su'^áfana superficie todas las 
bellezas que la creación hacina en sus márgenes privilegiadas. Triste» 
muy triste es ver cómo desciende al sepulcro en la flor de sus años el 
hombre que se eleva en alas del genio y de la poesía á excelsas regiones 
y habita mundos desconocidos, á que da animación su mente y donde le 
sustenta su imaginación de fuego; asi cede el robusto roble al soplo de 
ios vendavales y se derrumba coq iiórrido estruendo ; no de otro modo 
se sumerge deshecho por las tormentas el empavesado buque* gala y 
orgullo de los mares. 

Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diablo mundo s pasaremos 
con la celeridad posible por los sucesos que mas la caracterizan, teme- 
rosos de que se apodere de nuestra alma la amargura, y de que el llanto 
anuble la luz de nuestros ojos. 

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de contar entre sus 
ilustres hijos A don Jdsé Bspronceda^la patria de Francisco Píxarro y de 
Diego Paredes. Seguía su padre la honrosa profesión de la milioia, se 
hallaba empeñado en la memorable campaña de la independencia como 
coronel de un regimiento de oaballeria en la provincia de Extrema- 
dura ; acompañábale su esposa, ya en cinta , y en una de las continnag 
y penosas marchas de la tropa , hubo do quedarse oprimida por viví- 
simos dolores en la villa de Álmendralejo , donde di<Xá luz al que mas 
tarde había de ser honra y prez de la poesía castellana : corria & la sazón 
el año de i8iO y era la estación de los céfiros y las flores. 

Acabada la guerra» se establecía en Madrid la familia de EsprcTheeda, 
y ya tenia este algunos rudimentos de enseñanza al abrirse el colegio de 
san Mateo. Discípulo de Lisia T y tempranamente afecto al cultivo de las 
musas» su primera oda se dirigía á celebrar la jornada del 7 de julio r 
enseñósela á su buen maestro : á cada verso que constaba, á cada imagen 
medianamente descrita» exclamaba Lista regocijado : — Oyes , ¡ esto es 
magnífico! A cada locución trivial» á cada frase impropia é jncohe- 
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^reote, decía siu fruncir el ceSo:—M¡^9 esto es de qal gusto. Ponde- 
raba las bellezas, corregía los defectos y aoimabr el nádente numen del 
vate : así para Uevar por un sendero á sus alumnos nunca eropleabft la 
rígida autoridad de^ maestro, pues sabia granjearse su infantil' pariño, y 
las blandas insinuaciones hacían el oficio de expresos mandatos; És- 
pronceda estudiaba privadamente cen Lista después do cerrado el co- 
legio : también fígural)a entre los que, aplicándose poco , lucían muchas 
miembro de la academia del Mirto, progresaba en la poesía : convoca- 
cíoa á la política y liberal por el convencimiento de que es capaz un 
joven de catorce años, pertenecía á la sociedad de \oa Numantinos^ en 
« clase de tribuno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer en 
aquella causa el fallo de los tribunales de justicia, salla de Madrid con 
destino á un convento de Guadalajara, ciudad donde residía á la^sazon 
8u padre. 

Allí en la soledad del claustro se enaltecía su mente juvenil y lozana 
por las regiones de la epopeya. Alentado por su inspiración vigorosa, no 
se detenía á indagar silos sonidos de la trompa épica hallarían eco en la 
sociedad de nuestro siglo. Recorriendo la historia de España y fijándose 
en el adalid de Govadonga, le parecía asunto grande, sublime y capaz 
de interesar á un pueblo, la restauración de la monarquía de los Godos 
en pugna con la civilización floreciente y el guerrero empuje de los sec- 
, tarios de Mahoma. Ofrecía este magnífico cuadro el contraste de dos 
creenciaai de dos civilizaciones , de dos enseñas , la cruz y la media luna : 
cabían excelentes episodios en que alternaran las rudas costumbres de los 
«sforzados montañeses luchando por su independencia, y la muelle vida 
de los orientales soñando amores en sus gabinetes embalsamados <$op 
olorosas esencias y enríquecídQS con sedería y oro, ó arrojándose á las 
lides para propagar la ley de su profeta á sangre y fu^o. Acertado 
anduvo Espronceda en elegir á Pelayo por héroe de su poema, argu- 
mento tan digno y grandioso como la Conquiata de Granada y el Des- 
cubrémientú del Nuevo Mundo, Sí hubiéramos de caliñcar el mérito de 
su epopeya por los cantos insertos en la colección de sus poesías, nuestro 
voto le seria favorable; pues hay allí pasajes qQg admiran por la verdad 
^ atrevimíenta de sus pinturas , como el Cuadro del hambre y el fatídico 
Sueñn del rey don Rodrigo, A don Alberto Lista le agradó sobremanara 
el pensamiento ^ y auA son suyas algunas octavas en los fragmentos 
contenidos. No hai)ia renunciado Espronceda á terminar el Pelayo, y 
constantemente poseída de la belleza del asunto, es probable que al 
darle eíma hubiera variado de metros á fin de amenizar mas el conjunto 
de la obra. . - 

Cumplida su condena vino á la corte: bajo la rezelosa mirada de la 
policía le amagaban persecuciones, y ansioso de sacudir tan cruel 
desasosiego, no menos que de correr mundo, determinó salir de 
España, y encaminándose á Gibraltar puso su planta en el primer país 
extfftnjero sin apartarse de nuestro territorio. Cómo se trasladó desde 
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allí á Lisboa, nos 15 ha referido can joviaUpno y fácñ gracejo, distante 
ya de los peligiH^s y niigenasque ieecespran entonces. Por no eclipsar 
la brillantez de sikfelato reduciéndolos mas estrechos límites de los que 
ocupa enBlJ^ensUmientOy nos iasta" deducir de aquel artículo vn dato 
importante. Después de echar e^ancla^ey el puertear de Lisboa «1 ^sman- 
telado falucho que comñicia al joven emignáéo, lo aéordó la falúa, de 
sanidad : cogieron á ios pasajeros el pago de una gtbela : cuando ár 
EsproDceda le ilegó su turno , sacó del bolsillo utí duro , única moneda 
que componía todo su erario ; le devolvieron dos pesetas y las arrojó 
desenfadadamente al agua , porque no quiso entrar en tan §ran capital 
con tan poco dinero. 

Para el que al anochecer de un día nebuloso ó sereno vaga por las calles 
de una ciudad extraña, sin pan que le sustente, ni techo que le abrigue , 
ni amigo que le tienda una mano, no son todas penas y angustias como 
acaso imaginan los qu&en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad 
de la opulencia viajan. Un espíritu henchido de fuego y ávido de aven- 
turas, un corazón resuelto y una voluntad firme triunfan siempre de 
este trance, congojoso y amargo para los que se anegan en poca agua. Ko 
pertenecía Esprooceda á esta clase : pobre como Homero d^embarcaba 
en el pais del cantor de Vasco de Gama : allí entre prívaciones'y esca- 
seces tuvo origen esa pasión amorosa, violenta, vehemente y profun^, 
pasión embellecida por ;su imaginación ardorosa, y que con sus goces ' 
y penalidades^ sus dichas y contratiempos absorbe gran pacte de su 
existencia. Propio de una novela seria narrar las diversas alternativas 
de tan ardientes amores : omitiríamoslas nosotros aun cuando se adap- 
tasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la vida de l^s 
hombres que deben envolverse en el sudario del olvido , y hay secretos 
de amistad sobre los cuales ^ae de repente y á perpetuidad la losa del 
silencio. 

Eran por aquella época los emigrados la continua pesadilla de los con- 
sejeros del rey de España, y no los consentían á la puerta de casa : por 
eso Espronceda y otros se vieron en la necesidad de trasladarse ¿ 
Londres, cuyo suelo fué para todos mas hospitalario. Dividía el poeta 
extí-emeño las horas entre' sus desvarios amorosos y sus estudios.: lef^ á 
Shakspeare , á Millón y á Byron , y si consultamos sus inclinaciones , 
sus costumbres, sus poesías, no seria difícil demostrar que Espronceda 
se propuso por modelo al último de estos tres escritores : entonaba 
cánticos de apasionada ternura á su dama y dedicaba á su pais acentos, 
no lánguidos y pobres de valentía como los de Martínez de la Rosa en 
ocasión semejante, sino bien sentidos y expresados á estilo del profeta 
de las Lamentaciones, deplorando el abatimiento dé la nacioq que habia 
dictado leyes al mundo , y en cuyas posesiones nunca descendía el sol á 
su ocaso. 

Tal vez en Londres gozaba Espronceda el período mas feliz de su vida 
aun cuando no abundase en recursos. Cruzaba después el canal de la 
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Mancha, fijando m París su residencia : entusiasta por la libertadla los 
puebk)s se batía en el puente dq ]$g Arteq y detr&s de l^s barricadas du- 
ranle los tres dias de julio. Vetíia mas tarde entre aquel puBado de espa- 
ñoles que mas acá del Pirineo dieran estériles señales de bizarría, asis-* 
tiendo t la infeliz ¡ornada en que^sucun^biera heroicamente don Joaquín 
de Pablo. Vuelto & París se inscribía en la gloriosa cruzada que espíritus 
Dobles imaginaron por salvar á la oprimida Polonia, sublime y heroica em- 
presa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inflexi ble de un soberano 
bien quisto de su pueblo. A la mágicavoz de amnistía regresaba Espronceda 
al suelo patrio, y dirigiendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el 
cuerpo de guardias de la real persona. Amado de sus compañeros y que- 
rido de sus jefes, sin duda hubiera sidp uno de tos mas pomposos vas- 
tagos de aquel rico plantel de la milicia española, si un imprevisto su- 
ceso no viniera á cortar en flor sus esperanzas. Hubo de escribir unos 
versos alusivos á la política militante, y aplaudidos en un banquete, 
deslizándose de mano en mano es fama que llegaron á las del primer mi- 
nistro, quien no se descuidó en mostrárselos al monarca : llamó este al 
capitán del cuerpo, y aunque al principio abogó con energía por su sub- 
ordinado, apoyándose en su puntualidad para el servicio y en sus fe- 
lices disposiciones para la milicia, doblóse al fin á las exigencias minis- 
teriales y el poeta dejó de ser guardia. Desterrado á la villa de Guellar , 
reunió materiales y compuso una colección de bellos cuadros, á que dio 
el nombre de novela : si corresponde al título que tiene , dista mucho de 
figurar £1 Sancho de Saldaña en primera línea entre esa clase de pro- 
ducdones. 

Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la promulgación 
del Estatuid, se hizo Espronceda periodista; su altivo pensamiento no 
podia soportar el yugo de la previa censura. Contábase entre los redac- 
tores del Siglo i de que ^a director don Bernardino Nuñez Arenas, 
propietario el señor Faura y censor el señor González Allende. Prohibidos 
por este los materiales destinados al número 14 del periódico maá ca- 
liente de entonces, no sabían los redactores cómo salir de aquel apuro, 
espronceda tuvo la oportuna idea de, proponer que se publicara el Siglo 
en blanco : asintieron todos sin dificultad ala propuesta y al dia siguiente 
se repartía su diario con los epígrafes de : La ámnistia. — Poíiiiea tn- 
fárior. — Carta de don Miguel y ion Manuel María Hazaña en defensa 
de su honor y patriotismo, ^ Sobre cortes^ — Canción d la muerte de don 
Joaquin de Pablo (Chapalangarra). De resultas fué vedada la publicación 
del SiglOj y sus redactores tuvi^eron que andar á salto de mata pitra 
desorientar á los que de orden del gobernador civil iban en su busca. 

Tuvo Espronceda gran parte en los moviiñienlos délos años de 1853 
y 1836, haciendo barricadas en la Plaza mayor de esta corte y pronun- 
ciando fogosas arengas. Gomo en ambas ocasiones pudo la autoridad 
militar contener por pocas horas el fuego que haibia cundido de provin- 
cia en provincia, se vio obligado á esconderse el poeta revolucionario. 
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Hallábase en los baños de Santa Engracia cuando ai ayuntamiento de 
Madrid ét&. eft 1840 el grito de setiembre, que forzosamente había de 
prevalecer aecundándolo el' caudillo de los ejércitos nacionales á la oa- 
beza de cien mil combatientes. Luego que lo supo tomó la posta y vino 
á incorporarse á la octava compañía de cazadores de que era teniente. 
Sonaba su vos; en el jurado , defendiendo un artículo de! Huracán denun- 
ciado por aquellos días. Del modo mas explícito biza alarde de sus opi- 
niones republicanas; temía que del pronunciamiento no se obtuviesen 
grandes resultados y exclamaba : a Yo bien sé que después de violentas 
n borrascas quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera 
ncon su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recalcando la 
precisión que babia de variar de rumbo, decía : « Hasta ahora ba visto la 
» nación que sus representantes se han arrojado sobre ella para devo- 
)» rarla como una horda de cosacos. » Creía que si todos se persuadieran 
de la excelencia del gobierno republicano y se tratara luego de imponer 
castigos ¿ sus defensores , habría que fusilar 4 la humanidcíd entera. 
Abundaba su discurso en frases de esta especie : obtuvo diversos aplausos 
y el artículo del Huracán fué absuelto. 

Por el mes de diciembre de 1841 se dirigía á el Haya á desempeñarla 
secretaría de la legación española : regresaba, poco después -4 Madrid 
como representante de Almería en el congreso. Ya decaída su salud en 
gran manera por lo azaroso y desordenado de su. vida , había sufrido 
doble quebranto con el .viaje hecho á 1^ fría Holanda en lo mfts crudo 
del invierno. • 

Bien conocían sus admiradores que no cubririan canas aquella ei^uida 
frente, y sus temores se realizaron mucho antes de lo que ímaginabaif. 
Atacado de una inflamacípn en, la garganta, expiró á los cuatro días de 
enfermedad á las nueve de la mañana del 23 de mayo de 1842 , en los 
brazos de sus predilectos anrigos. Profunda sensación causó tan temprana 
muerte : numeroso cortejo seguía el ataúd del poeta acompañándolo 
hasta el cementerio de la puerta de Atocha; y nuestro amigo don Enrique 
Gil conmovía á todos los concurrentes con la lectura de una tierna elegía 
recitada entre sdllozos. t 

Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente, de entonación ro- 
busta, osado en las formas, elegante en las locuciones, daba lujo , facili- 
dad y elocuencia á sil nervioso estilo. Dotado de singular arrojó, capaz 
djdl mas férvido entusiasmo , amaba los peligros y se esparcía su ánimo 
imaginando temerarias empresas. En la edad antigua y en la patria de 
Sócrates hubiera sido rival de Alcíbiades ó hubiera muerto en las Termo- 
pilas con Leónidas : en la edad media hubiera merecido la ínclita gloría 
de que se leyesen sus hazañas en el poema del Taso ; al principio de la 
edad moderna le hubiera visto Gristóval Colon á borde de su carabela. 
Mas no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fe religiosa el aiglo de 
Cspronceda, siglo en que de todo se hace mercancíar en que todo se reduce 
á guarismos y se pesa y se quilata ; siglo en fin de mezquindad y prosa. 
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Impetuoso 0I cantor de Pelayo y sin cauce natural á su inmenso raudal <fe 
tida, se desbordó con furia gastando su ardor bizarro en desenfrenados 
placeires y crapulosos festines : á haber poseido inmensos caudales fuera 
el io^JUan Tenorio del siglo di^z y üueve. 

Una délas canciones mas celebradas de Espronceda es El Pirata^ donde 
pinla admirablemente al hombre que tiene el mar porpntria. Nosotros 
hemos hecho largas navegaciones : bella es.la perspectiva del sol brotando 
en chispas de oro del seno de las aguas , ó escondiéndose al término* de 
su triunfal carrera entre grupos de caprichosas nubes que semejan la 
mole de almenado castillo ó el contorno de pirámide gigantesca , ó la ar- 
cada de macizo puente, ó el muro de ciudad antigua. Magnifica de en- 
cantos desciende la noche , ya se ostente tranquila con su fúlgida cohort» 
de estrellas ^ ya aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la 
primera luz del alba ó rasga á deshora el resplandor de la luna, surgiendo 
roja <fe las tinieblas y mostrando su disco como el cráter de un volcan 
preñado de ardiente lava. Recrean al navegante el fosfórico brillo de las 
ondas estrellándose en el costado del buque , la luminosa estela que se 
dilata por la popa » y el ruido de la quilla hendiendo las aguas, semejante 
al fragor de umbroso bosque agitado por el viento ó al soberbia hervir 
de majestuosa catarata quebrantándose de roca en roca. Todos esos goces 
los liabíamos concebido antes de surcar -los mares : nos Ip revelaba la 
canción de Espronceda : muchas veces la hemos repetido sobre cubierta 
á tiempo de rielar en el océano la luna y de gemir en la lona fresca 
brisa alzando olas de plata y azul.eifblando movimiento : ni nos ha fal- 
tado ocasión de recitarla teniendo por música los huracanes y el estsé-^ 
pito y temblor de los cables sacudidos. Espronceda blasona de su amor á 
los peligros en la canción del Pirata. Su espíritu belicoso se halla patente 
en el Canto del cosaco ; lo acrisolado de su patriotismo en la Despedida 
del joven griego de la hija del apóitata : sus delirios de socialista en el 
Mendigo y en el Verdugo : en el Himno al sol su elevación de ideas : 
cuando canta-itf un Lucero llora la pérdida de sus ilusiones : cuando en 
una orgia se dirige á Jarifa, el hastíq le devora : cuando compone El es- 
tudiante de Salamanca , dibuja en don Félix de Montemar su propio re- 
trato. Con leereso precioso tomo de poesías publicado en 1840, estudia 
uncial poeta y si^ fatBiliariza con el hombie : sus versos vienen á ser un 
exacto opmpendio de su historia. * 

Existenj6D los periódicos algunas de sus poesías sueltas : en el EspalM 
áos fragmentos de nn^ tejenda-fi'i Templario : en el Pensamiento un ro-' 
manee á Laura : en el Iris estrofas de una oda á la traslación de las 
cenizas ie Napoleón y un fragmento de El diablo mundo, titulado El 
ángel y el póem : en el Labriego una composición al Dos de Mayo. De 
esta parece oportuno indicar alguna cosa* 

Desde que el 'general en jefe de las tropas de Isabel II escribió su célebre 
manifiesto sobre la cureña de un cañón en el Mas de las Matas, no se 
avenían los hombres del progreso á agitarse sin fruto entre el polvo de la 



biografía. ^«11 

• 

-derrota, y no desperdiciaban montento de maquinar contra sus trioor 
fanles adversarios.. Abiertas las cortes de 1840, eligieron por campo de 
batalla la discusión de actas electorales impugnándolas una por una con 
prolijidad enfadosa, y repitiendo hasta la saciedad unos mismos caigos, 

. como para dar tiempo á que madurase algún proyecto de trastorno. Ya 
muy avanzada la sesión del-25 de febrero hervía la multitud á las puertas 
del congreso ; descansábai sobre las armas un piquete de infantería en el 
solar de las mondas de^Pinto : pedia la palabra don Joaquín María López , 
y al decir en el exordio de su arenga incendiaria , que iba á arrancar mu- 
ehas másearaf y ¿ llamar loe cosas por sus verdaderos nombres , esta- 
llaba en las galerías y en las tribunas ruidoso y universal aplauso : perci- 
bíase dentro lagritería de lasgentes agrupadas en torno de la parte exterior 
del edificio : se refugiaba el jefe político^ de Madrid al salón ée columnas. 

' Continuando la sesión aseguraba el gabinete que habia adoptado las me- 
didas convenientes para restablecer el público sosiego; algún diputado 
replicaba : todatia no oigo el estampido de los cañones; uno de los alcai- 
des constitucionales se sonreía con calma sin moverse de su escaño , y se 
hacia de nuevas tal individuo que habia intervenido en los preliminares 
del alboroto. Mientras se representaba en el salón de las sesiones tan po- 
bre farsa, ocurrían escenas mas tristes en la calle : en medio de infinitos 
grupos la segunda autoridad militar de esta corte tea invitaba al érden 
hablándoles afectuosamente y con el sombrera en la mano.— Respetad I4 
ley, hijos. — Vd. es el que ha de respetar al pueblo-, — ie decia algnoo.-* 

' Orden , señores , repetía el gobernador de la plaza.-^i Miren quién pro- 
clama el ópden I reponía otro, el segundo de Bessieres.-^Pálido comoJa 
cera.y siguiendo sus amonestaciones, contestaba el general :^SÍ, señores, 
he sido segundo de Bessieres;. pero ahora sirvo á la causa da Isabel II y 
he derramado mi sangre por ella.— Con Ja misma lealtad sehrirá vd. esta 
causa que la otra.— Tan escandaloso diálogo no se podía prdongar mas 
tiempo. A la llegada del capitán general empezaban á llover piedras sobre* 
la tropa: aquel jefe declaró á Madrid ene^tado de sitio al son ih trom- 
petas : como el pueblo no despejase la plaauela áh Sant$ Catalina, mandó 
cargar á ajgunos caballos : lo hicieron á media rienda y lanza en ristre : 
salváronse con la fuga todos, menos un miliciano, que por lucir su sere- 
nidad ó por no haberse metiiio en nada , quiso aguardar á pié finne y 
cayó al suelo sin vida. Al día siguiente fué también la sesión borrascosa : 
hubo otras pareoidas antes y después de constituirse el congreso con mo- 
tivo de la discusión de la ley sobre ayuntamimtos y especialmante del 
artículo relativo al nombramiento de alcaldes. No perdonaba medio la 
minoría detoncitar el descontento de las masas y de provocar ^turbios: 
Ofrecióle aquel gobierno poco previsor ó sobradamente temerario una 
propicia coyuntura al designáfpara inspector de la milicia ciudadana al 
capitán general de Castilla la Nueva, y debía presentarse al frente de «us . 
batallones, escuadrones y brigadas el diérdos éB Mayo. Entonces iba á 
reventar la mina cargada de combustible hasta la boca, y para que la ex- 
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plosión fuera mas terrible y espantosa compuso Espronceda la poiesáa que 
hemos cHado. Allí describía con mágica vehemencia el afrentoso espec- 
táculo de la corte de Carlos IV vendida á los franceses, como se creía 
en iB08 , y la heroicidad del pueblo madrileño como la reconoce la hüs^ 
toria« Para significar el esfuerzo de España en la lucha de la independen- 
cia decia arrebatado por sü inspiración vigorosa : , 

Del cetro de sos reyes los pedaios 
Del suelo ensangrentados recogía, 

Y un nuevo trono en sus robustos brazos 
Levantando ¿ su príncipe ofrecía. 

Tronaba después fieramente indignado, por el triste galardón otorgado 
á tanto sacrificio y ardimiento, de este modo: 

El trono qbe erigió vuestra bravura 
Sobrehuesos de héroes levantado, . 
Un rey ingrato de memoria impurit 
Con eternobaldon dejó Manchado. 

Aludiaála segunda época constitucional, y bramando de ira exclamaba 
con solemne acento : 

¡ Ay ! Para hollar la libertad sagrada 
El príncipe, borrón de nuestra historia, 
Llamó en su auxilio la francesa espada 
Que segase el laurel de vuestra gloria. 

■ c 

Ni «perdonaba en sus violentos arranques al rey, de ios franceses : ni 
omitía señalar los enemigoa á quienes era fuerza combatir para obtener 
el triunfo ; sus palabras eran estas : - 

Hoy esa raza degradada, espária^ 
Pobre nación , que esclayizarte anhela , 
Busca también por renovar 4o injuria 
Deexiranjéros monarcas la tutela. * 

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las antiguas glorias 
y la supuesta servidumbre del momento, venía el apostrofe desdeñoso y 
el tono de menosprecio para herir el amor propio y azuzar el coraje del 
pueblo impeliéndole al combata; asi cbncluia sü inspiración volcánica y 
tremebunda: 

, Verteé, juntando las dolientes manos , 
Lógfrimáss ay !. que escalden fa mejilla ; 
Mares de eterno llanto , castellanos , 
- ^ No bastan á borrar vuestra mancilla. 

Llorad como mujeres , vuestra lengua 
No osa lanzar el grito.de venganza; ^ 
Apáticos vivís en tanta mengua 

Y os cansa el brazo el peso de la lanza. 



j 
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¡ Olil en el dolor Inmento qtte me inspira 
El pueblo ep torno aversoniado calle, 

Y estallando las cuerdas de mi lira , 
Roto también mi corazón estalle. 

Esta oomposiciOD , expresamente escrita para producir efecto , no lo al- 
canzd por la eircunstancla de no haberse presentado en la formación «1 
capitán general de Castilla la Nueva como inspector de la milicia , y aun 
es fama que semejante conducta le costó bu empleó. De estos incidentes 
hemos hablado no de oidas » stoo cómo testigos presenciales. 

A la muerte de Espronceda nos quedaron seis cantos del Diablo 
Mundo : según el plan, de este poema , elástico sin medida , aun cuando 
el cielo hubiera concedido largos años de vida al bizarro vate, nunca el 
fin coronara su obra, grandioso engendro de una imaginación fecunda y. 
de un desgarrador escepticismo. De esta suerte exponía su pensamiento 
en el primer canto : 

Nada menoa te pfreíoo que un poema 
Con lances raros y revuelto asunto , 
]>e nuestro mundo y sociedad emblema , * 

Que bemos de recorrer ponto por punto. 

Si logro yo desenvolver mi tema, 
Fiel traslado ha de ser, cierto trasuntó 
De la vida del hombre, y la quimera 
Tras de que va la humanidad entera. « « 

Conociendo lo escabroso de tan triste senda, queiia alfoiiibrai la de 
flores , por eso prometía desenvolver su asunto 

En varias formas, con diverso estilo , 
En diferentes géneros, callando 
Ora el coturno trágico de Esquilo, 
Ora la trompa épica sonando, 
Ora cantando plácido y tr^nqnilo ; 
Ora en trivial lenguaje , ora burlando , 
Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto , 

Y airá van versos donde va mi gusto. 

Su héroe con cuerpo de hombre y alma de niño debía pasar por silua- 
ciones altamente originales entre las diverjas gerarquiasde vivientes. 
Preso al amenecer rejuvenecido , cuidado con esmero en la cárcel por 
una mujer del pueblo. bajo, instruido por su padre con máximas propias 
de un presidio, arrastrado sin saberlo á un robo y embelesado en con- 
templar la hermosura de una dama reclinada en su lecho, oiientras sus 
camaradas saquean joyas en aquel palacio; fugitivo y oculto en una 
morada donde se compran placeres, y cuya dueña llora la muerte de 
una hija; ansioso por restituirla á la existencia, Adán es un personaje 
de interés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los diferentes 
cuadros de este poema, que por su índole no hubiera alcanzado popu- 
laridad sino en un pais de filósofos y pensadorest Espronceda habla in- 
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tercalado un canto A Teresa; según su expresión propia puede saltarlo el 
que guste» pues es un desahogo áe su corazón y nada tiene que ver con 
el poema; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y con el desgar- 
ramiento desús entrañas y con su desencanto y su hastío. Obra maestra 
es en el género fantástico el prólogo del Diablo Mundo, Espronceda lo 
leía de una manera'^dmirable y en tono de grata y solemne canturia. 

Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa brillantez oratoria 
en la tribuna del parlamento. Verdad «s que ya no tenia fuerzas físicas, 
y solo su portentoso espíritu le alentaba! sin embargo , Espronceda no 
hubiera sobresalido en el curso de las discusiones; tal vez en momentos 
dados fascinara á sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en su 
decir» de ordinario balbuciente y mal seguro, y solo por intervalos ner- 
vioso y prepotente : nunca hubiera sido paladín muy temible en la liza 
parlamentaria/ 

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de varonil belleza, le 
hacia aun mas interesante la tinta melancólica que empañaba su rostro : 
cediendo á los imlpulsos de su corazón , centro de generosidad y nobleza , 
pudiera haber figurado como rey de la moda entre la juventud de toda 
ciudad donde fijara su residencia ; mas abrumado por sus ideas de hastío 
y desengaño pervertía á los que se doblaban á su vasallaje. Hacia gala 
de mofarse insolente de la sociedad en públicas reuniones, y á escon- 
didas gozaba en aliviar los padecimientos de sus semejantes : renegaba en 
la mesa de un café de todo sentimiento caritativo , y al retirarse solo so 
quedaría sin un real por socorrer la miseria de un pobre. Guando Madrid 
gemía desolado y afligido por el cólera-morbo , se metia en casas ajenas 
á cuidar los enfermos y consolar los moribundos. Espronceda en sa 
tiempo venía á ser una joya caída en un lodazal donde había perdido 
todo su esmalte y trocádose ea escoria. Se hacia querer djS cuantos le 
trataban y á todos sus vicios sabia poner cierto sello de grandeza : hace 
tres años y medio que le lloramos sus amigos, desde entonces luce de 
continuo sobre su sepulcro una guirnalda de siemprevivas. 

Antonio Ferrer del Rio. 
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I. 

De los pasados siglos lá memoria 
Trae á mi alma iD$piracio^ divina » 
Que las tinieblas de 1^ antigua historit 
Con sus fulgentes rayos ilumina : 
Virtud contemplo, libertad y gloria, 
Crímenes, sangre, asolacioú, ruina, 
Rasgando el velo de la edad mi mente , 
Que osada vuela á la reniota gente. 

(O Bste poema , comenzado machos años ha, estaba ya muy cerca de su térmíM; pero 
los trastornos y yicisiCudes que el autor ha sufrido han extraviado ia majQr parte de les 
manuscritos, y solo le es dado ofrecer al público, como muestra, estos fragmentos. Sin 
embargo» prendado de la belleza del asunto, no desconfía de dar cumplido remate ¿Mina 
obra que ha ocupado los primeros años de su vida. 

I 
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Tornan Iqk giglos á emprender su giro 
De la sublime eternidad saliendo , 

Y antiguas gentes y ciudades miro . 
Súbito ante mi vista apareciendo^ 
De ellos á par en mi ilusión respiro , 
Oigo del pueblo el bullicioso estruendo, 

Y Heno el pecbo de agradable susto , 
Contemplo el brillo del palacio augusto. 

m. 

Al blando son de la armoniosa lira 
Oigo la voz de alegres trovadores , 
El aura siento que fragancia espira, 

Y al eco escucho murmurando amores ; 
Al sol contemplo queá occidente gira 
Reverberando fúlgidos polores, 

Dó la corte del godo poderío 

Se alza orguliosa sobre el áureo rio. 

IV. 

Toledo , que de mágicos jardines 
Cercada , eleva su muralla altiva 
No guardada de fuertes paladines, 
Ornada si de juventud festiva : 
Allí entregado á espléndidos festines, 
Rodrigo alegre y descuidado liba 
Copas de néctar de fragancia pura, 
Ai deleite brindando y la hermosura* 

V. 

Allí con ojos lánguidos respira 
Dulce placer beldad voluptuosa , 

Y aroma exhala , si feliz suspira, 
Del puro labio de encarnada rosa : 
Rodrigo en ella codicioso mira 

La que á su amor se muestra desdeñosa, 
Que masque todas es candida y linda» 
La dutce, bella, celestial Plorinda. 

VI. 

El ruido crece del festín en tanto , 

Y el grato néctar al deleite llama; 
Su pecho inunda deleitoso encanto, 

Y el fuego impuro del amor le inflama : 
Ebrio Rodrigo» desceñido el manto 
Alza la mano trémula, derrama 

El áureo vaso, y atrevido sella 
Dulce beso en el rostro á la doncella. 
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Todo es placer : de su mansión de lOsa 
La primavera candida desciende , 

Y en el regazó de la tierra ansiosa 

El fuego animador de vida enciende : 
Templa del mar la furia procelosa , 
El viento en calma plácido suspende » 

Y -derrama la aurora en ^us albores 
Luz regalada y regaladas flores. 

VIII. 

Abre la flor naciente el lindo seno , . 

Y recibiendo el encendido rayo, 
En la esmeralda del otero ameno 
Vierte su dulce olor, gloria del mayo : 
Pasa el arroyo plácido y sereno , 
Solícito besándola al soslayo ; 

Ella en yivos colores se ilumina 

Y al dulce beso la cabeza inclina. 

n. 

Y en el pensil do con rosada frente 
El halagüeño abril pasa riendo, 

A la sombra de un árbol eminente 
Está la juventud danzas tejiendo; 
Cual á la margen de la herbosa fuente 
Canta; blando laúd diestro tañeado, 

Y cual del baile y del cantor se aleja, 

Y á su dulce beldad tierno se queja. 



Allí Rodrigo con incierta huella 
Lascivo sigue á la fatal Florinda; 
Ciego, arrastrado de omiAOsa estrella. 
Intenta audaz que á su furor se rinda. 
No oyej infeliz 1 su misera querella; 
La ve humilde á sus pies , la ve mas linda , 

Y con lascivos ojos , con desdoro 
Mancha la hermosa flor de su. decoro. 

XI. 

En tanto encubre pavorosa nube 
El cielo en antes trasparente y terso , 

Y relumbra la espada del querube» 
Ministro del Señor del universo ; 
Que ya la voz de la inocencia sube 

Que en llanto el gozo trocará al perverso, 

Y á la luz del relámpago se muestra 
Del rayo armada la divina diestra. 
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xn» 

Súbito un trueno retumbar se siente.: 
« ¡ Himnos, vivas al rey ! la danza siga, 

Y nuestra dicha y júbilo acreciente 

El mutuo amor que nuestras almas liga. » 
Tal grita aquella juventud demente, 

Y al rey ensalza que Jehová castiga. 

« i Himnos, vivas al rey ! » Súbito un rayo 
Heló sus pechos con mortal desmayo. 

XIU. 

Envuelto en noche tenebrosa el mundo, 
Las densas nubes agitando , ondean 
Con sus alas los genios del profundo, 
Que con cárdeno surco centellean; 

Y al ronco trueno, al eco tremebundo 
De los opuestos vientos que pelean, 
Se oye la voz de la celeste saña : 

« ¡ Ay Rodrigo infeliz ! ¡ Ay triste España! » 

XIV. 

Todo despareció : lóbrego luto 
Reina y silencio do el placer ardia, 
Do el mísero monarca disoluto 
En vil torpeza y embriaguez yacía. 
Guerra y desolación el triste fruto 
Al ^D será de su lascivia impía, 

Y horrenda esclavitud : Rodrigo en tanto 
Verterá entre sus hembras débil llanto. 

XV. 

4 Maldición , maldición ! Yertas las flores , 
Del huracán violento arrebatada». 
El alegre pensiF de. los amores 
Verá sus hojas por do quier sembradas^ 
La música, el banquete, los.favores 
Dulces de amor, las danzas^ animadas, 
El canto de las damas y galanes 
Trocados miro en lágrimas y afanes. 

XVI. 

Tal otro tiempo en la soberbia cena 
Donde mofaba de Jehová el impío , 
Ya la medida al sufrimiento llena , 
Rebosó de ira caudaloso rio ; 

Y el rey asirio coii amarga pena 

Vio en el muro de mármol con sombrío ^ 
Fuego animarse escrito sobrehumano , 
Trazado allí por invisible mano. 
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FRAGMENTO SEGUNDO. 



I. 



Era l$t hora en que el mundano ruido 
Calma /en silebcio el orbe sepultado; 
Yacia el rey, apena interrumpido 
Del dulce sueño su mortal cuidado , 
Guando un fúnebre oyó largo alarido 
Entre angustiosos sueños congojado, 
Triste presagio de su infausta suerte « 

Y luego ante sus oj03 vio la Muerte. 

n. 

La amarillenta mano descarnada , 
Blandiendo al aire la guadaña impía, 
La aterradora vista al rey clavada , 
Su cetro y su corona recogia. 
Mientras en torno extraña gente armada 
Sus despojos alegre dividía : 

Y oyó sus quejas y escuchó sus voces 

Y sus semblantes contempló feroces. 

III. 

Y al ángel de tinieblas levantarse 
Súbito vio, como la inmensa cymbre 
Del alto GbimborazQ , y á él llegarse 
Lanzando rayos de ominosa lumbre ; 

Y su mano sintió, que al acercarse 
En su frente cargó su. pesadumbre , 
Grabando allí tremendo sobrescrito 
Que le marcara por de Dios maldito. 

IV. 

Y luego oyó rumor de cien cadenas , 
Grujir los buesos , rechinar los dientes , ^ 

Y abismos contempló de eternas penas 
Inmensurables , lóbregos y ardientes : 
Oyó voces de horror y espantó llenas , 
Batieron palmas las precitas gentes, 

Y oyó también por mofa en su agonía 
Bárbaras carcajadas de alegría. 
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y. 

Mas luego el sueño se trocó en su mente, 

Y amantes dichas disfrutar ñgura 
En brazos de Fiorinda dulcemente 
Entre flores, aromas y frescura; 

Y cuando mas su corazón consiente 
Que estrecha la deidad de la hermosura. 
Se halla en los brazos de Julián fornidos 
Ahogándole á su cuello retorcidos. 

VI. 

Sobre él enhiesto á su garganta apunta 
Fiefo puñal que el corazón le hiela : 
Procura desasirse y mas le junta 
Pecho á pecho Julián , que ahogarle anhela. 
Asi fiero dragón trilingüe punta 
Vibra y se enlaza al animal que cela , 
É hincando en él la ponzoñosa boca , 
Le enrolla , anuda , oprime y le sufoca. 

Til. 

Los brazos alza y lleva á su garganta, 
Del bárbaro enemigo á desprenderse: 
Cuanto con más ahinco los levanta , 
Los ve volver sin ánimo á caerse : 
€recen sus bascas, y en angustia tanta 
Falto de aliento , sin poder valerse, 
Yerto, rendido y con mortal congoja, 

Ya con lívida faz espuma arroja. 

« 

vm. 

En medio á su delirio y agonía 
Trémulo y fatigoso se despierta; 
Un helado sudor su cuerpo enfria , 
Su carne toda horripilada y yerta : 
Siente el robusto brazo que porfía 
Aun por ahogarle ; á desprender no acierta 
El lienzo que á su cuello él mismo liga , 

Y él cree el brazo tenaz que le fatiga. 



ENSATO ÉPICO. 



FRAGMENTO TERCERO. 



BATALLA DIL GVADALITI. 



Ea vano con prodigios espantosos . 
El justo cielo le anunció su ruina, 
Y ñlinebres ensueños milagrosos 
Le intimaron la cólera divina : 
Ronco trueno á los pueblos temerosos , 
A deshora estallando» vaticina 
Desventuras sin fin ; y el rey en tanto 
Derrama entre sus hembras débil llanto. 



n. 

Orgulloso torrente de guerreros 
Pueblos , montañas y ciudades hunde; 
Tintos en sangre brillan sus a^ceros, 

Y el. estrago y terror do quiera cunde : ; 
Asi al impulso de aquilones fieros 
Llama voraz por selvas se diñmde , 
Consume antiguos troncos , arde el suelo 

Y amenaza abrasar aí mismo cielo. 

Rompe el alarbe y fiero desbarata 
Cuanto encuentra, y los campos raudo asuela ; 
Al labrador sus mieses arrebata;. 
Pavoroso terror Jas gentes hiela; 
La virgen triste al vencedor acata, 

Y hondo suspiro de su pecho vuela 
Al trono de Rodrigo descuidado. 

Que en infame placer yace embriagado. 
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IV. 

Mas al fía despertó : lució ya el dia 
En que á tan grandes crímenes el cielo 
El merecido premio, disponía : 
Nublóse el sol , encapotóse el velo 
Del ancha esfera : el trueno estremecía 
La amedrentada tierra, y con anhelo 
Rodrigo entonces, respirando apenas, 
Quiere romper las bárbaras cadenas. 

V. 

Al deleite se arranca, el hierro viste , 
Cálase el yelmo , el tresdoblado escudo 
Con fatiga tal vez débil resiste , 
De esfuerzo el corazón y ardor desnudo; 
Pálido el rostro , acongojado y triste, 
Parte á lidiar contra el alarbe rudo ; 
Vierten sus ojos lágrimas , suspira , 
Y por última vez^u alcázar mira. 



VI. 

El grito escucha de venganza ^ guerra 
Gozoso de su estruendael mahometano, 

Y ansioso aguarda en la vandalia tierra 
Do baña el Lete el muro jerezano. 

¡ Ay ! á la lid del ocioHse .destierra , 
I Oh cara patria ! y se prepara en vano 
Rodrigo de sii ejército á la frente , 
Que los vicios de un rey vician su gente. 

vn. 

Despareció del godo la osadía 

Y el antiguo valor : las armas ora, 
Noble ejercicio de su esfuerzo un dia , 
Cansado blando y los deleites llora, 
Mientras la enseña de la luna impía 
Tremolan á loa aires vencedora 

Los qtle el mundo, belígeros varónos, 
Turbaron con sus bárbaras legiones. 

vni. 

Rodrigo en carro de marfil ostenta 
Corona de oro y perlas en su frente : 
La regia pompa y galas aparenta 
Que en los banquetes le adornó luciente. 
¡ Mísero ! en vano el corazón alienta ; 
No ve sobre él , ¡ oh Dios omnipotente ! 
Tu diestra levantada; arder no mira 
Tu rayo á la palabra de tu ira. 
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IX. 

Llegamos ya del Lete á la ribera , 

Y en su fértil llanura el campamento 
Fijamos frente á la morisma fiera : 
Resuena el campo en pavoroso acento , 
Al aire va tendida la bandera , 

La trompa agita el sonoroso viento , 
Anna&y carros resonantes giran , 

Y ambas huestes atónitas se miran. 



1 

La noche el cielo en su sombroso manto 
Lóbrega encapotó : tal vez brillaba 
Relámpago sombrío^ que el espanto 

Y el horror de la noche acrecentaba ; 
Lúgubre, sola y temerosa en tanto 
La voz de las vigías se escuchaba , 

Y en torno de los campos tenebro^s 
Volaban mil espectros espantosos. 

XI. 

£1 sol temprano cual rubí encendido 
Dejaba el golfo del rosado oriente, 

Y el, rayo., de su disco despedido 
Doraba de Jerez la alzada frente : 
Quiebra entrp tanto morrión bruñido , 
Dardo mortal y arnés resplandeciente 
Su luz, y cada raudo movimiento 

De ominoso esplendor inunda el viento. 

XII. 

La extensa vega de Jerez coronan 
El uno y otro ejército fronteros : 
Ouerra la& trompas hórridas pregonan , 

Y al ruido late el pecho á los guerreros. 
Armas, carros , caballos se amontonan, 
Zumba el viento al rumor y estruendo fieros.: 
Los ríos su curso con pavor reprimen , 

Y lo& montes al son medrosos gimen. 

xni. 

Triste Rodrigo su carroza guia 
Ligera entre sus fuertes escuadrones : 
Radiante en vano su corona envía 
El antiguo esplendor. ¡ Ah I sus bridones 
I Guán otro rige ya de aquel que un dia 
Toledo vio entre nobles campeones, 
Augusto vencedor en los torneos , 
Coronada su frente de trofeos ! 
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xnr. 

Hoy al peligro puesto el pecho esquivo, 
El corazón aaima , y su flaqueza 
Esconde ante su ejército, y altivo 
Muestra en su acenso bélica fiereza. 
Sancho , su hijo, el hierro vengativo 
Blande á su laido y rige la aspereza 
De un gallardo trotón con diestra mano. 
Mancebo hermoso, intrépido y lozano. 

XV. 

Por vez primera la robusta lanza 
Blande su brazo iuvenil , y ansioso 
Hiérvele el pecho en bélica esperanza, 
Ceñir pensando el lauro victorioso : 
Probar de solo á solo su pujanza 
€on el mismo Jarifansia^ animoso : 
Párase en tanto el rey, alza la tírente , 
Y asi en guerrera voz grita á su gente. 



XVI, 

Entretanto el clarín súbito suena 
En nuestro campo, y fiera corresponde 
Con trompas y atabales la agarena 
Hueste que al ruido en ronco son responde, 
Tarif su g^te á arremeter ordena ; 
La nuestra se adelanta ; el cielo esconde 
Densa nube de polvo, el viento inflama, 
Y el suelo á nuestros pies retiembla y brama. 

XVII. 

Sus caballos los moros recogiendo, 
Rápidos se aperciben á lanzarse; 
Súbito á un tiempo en alarido horrendo 
Arrancan con nosotros á encontrarse; 
El ímpetu , las voceSf el estruendo 
Tornan en son confuso á redoblarse; 
El acero saltando centellea , 
La sangre hirviendo en derredor humea. 

xviii. 

Retumba el valle : al golpe repetido 
Sobre las armas de la hendiente espada, 
Salta el arnés al suelo sacudido , 
La cimera gentil gime abollada : 
No mas veloz, cuando el metal ardido 
Labra el martillo en la caverna ahumada, 
Sobre el fornido yunque horrendo bate , 
y foija el fiero rayo del combate. 
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XVL. 

Hombres con hombres con furor se estrellan 
Con golpes reciamente redoblados. 
Lo arrasan todo y todo lo atropellan , 
Hienden, rafan, destrozan irritados; 
Armas /muertos 9 caballos, carros huellan 
Con espantoso estruendo derribados; ' 
Yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente 
EUTuelve el Guadalete juntamente. . 

XX. 

Así en recio runior bramando el viento 
En las hondas jcavernas de la tierra , 
A deshora con ímpetu violento 
Rompe la cárcel que sii furia encierra; 
Retiembla al choque el duradero asiento 
En que el orbe íirmísimo se aforra , 
Abre sü abismo el mar, su estrago cunde t 
É imperios al no ser súbito hund^. 

XXI. 

En confusa revuelta la batalla , 
Todos ardiendo en ira se encarnizan, 
Vuela en pedazos la rompida malla. 
Crudos golpes los cuerpos martirizan : 
No hay ceder, no hay calmar;, inmoble. valla 
Cruzados hierros mil contino erizan : 
Hiérense, á herirse tornan y desprecian 
La muerte, hirviendo en cólera, y arrecian. 

XXII. 

En tanto ei sol en su carroza da oro 
Vibrando del zenit vívidalumbre, 
Padre y monarca del luciente coro, 
Mediaba el dia eo la celeste cumbre. 
Dura incierto el combate raltivo un moro 
De entre la espesa, envuelta mucheduml)re 
Aguija su bridón^ la lanza agita , 

Y en nosotros audaz se {precipita. 

xxm. 

Arrolla á Atanagildo ; la pujanza 
Del fiero Teudis 4 su&^plantás yace , 
Rinde de Ervigio la terrible lanza , 

Y su cólera, en sangre satistace; 
Sobre vencidos muertos se abalanza, 
Opuestos hierros su furor deshace ; 
Pavor, desolación, muerte, ruina 
Su alfanje 6q alto aterrador fulmina. 
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XXIY. 

Saocho, Sancho le ve : su pecho late 
Venturoso en hallar digna contienda^ 
Tercia su lanza, las hijadas bate , 

Y al fogoso bridón suelta la rienda; 
Parte á do el moro intrépido combate ; 
Llámale en alta voz á lid tremenda : 
Vuelve el 4rabe á Sancho , el trotón para, 
Responde al grito y su furor prepara. 

XXV, 

La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo, 
Sobre el arzón el cuerpo amenazante, 
Al herpe amaga el bárbaro sañudo , 
Fijos los ojos, lívido el semblante ; 
Sereno el rostro *, en ademan forzudo 
Blánde el mancebo el hierro centellante , 

Y envueltos entre el polvo que levantan , 
La tierra en torno al embestirse espantan. 

XXVI. 

No mas pronto entre humo y fuego y trueno 

Rayo veloz del cielo se desata ; 

Ni así fiero en la mar de su hondo seno 

Las turbias olas Bóreas arrebata ; 

Ni montaraz torrente al valle ameno , 

Ni súbito huracán , ni catarata 

De ondisonante ño , ni lava ardiente 

Su arranque asemejaran impaciente. 

XXVII. 

Al encuentro fatal con n;ido infando 
Las lanzas saltan i la áspera coraza 
El rechinante, hierro penetrando*, 
La robusta armadura despedaza ; 
La mitad de la lanza retemblando 
El pechaal musulmán fiero ataraza ; 
A torrentes la sangre humeante brota ^ 
Por la abertura de Ja.hirviente cota. 

« 

XXVUI. 

« ¡ Maldición sobre tí ! '« grítalQ el mOro , 

Y ya su alfatíje en alto resplandece ; 
Desploma el golpe en el metal sonoro , 
Parte á Sancho el arnés y en furia crece. 

* No así mugiendo fiero andaluz toro 
El circo en torno horrísono estremece ; 
Ni iracundo león, ni tigre hircano 
Iguala en ira al b&rbaro africano. 
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XXIX. 

Presto otra Tez al héroe se adelanta, 
Suelto el veloz caballo en la carrera; 
El roto escudó impávido levanta 
Sancho, y el golpe poderoso espera; 
Descarga el musulmán , rompe y quebranta 
Adarga y yfilmó j barras y cimera ; 
Sancho vacila, y de la herida frente 
La sangre mana en hervorosa fuente. 

XXX. 

Y audaz tirando de la cruda espada, 
Que cual cometa cuando deja el lecho 
Del mar, resplandeció desenvainada, 
La esconde toda en el alarbe pecho. 

De los disueltos miembros huye airada, 
Dando un gemido de mortal despecho, 
Aquel Mma feroz ,, y vuela impía 
Del negro averno á la región sombría. 

XXXI. 

Crece entonces el ímpetu; el ruido 
Dóblase en ambas huestes : Sancho grita ; 
Su acento deja al moro estremecido, 

Y ansia de gloria en el hispano excita. ' 
¿Quién dirá tu valor, ni el encendido 
Ardor dirá que el corazón te agita? 

¡Oh Sancha! yo si dividí tu gloría, 
Tuyo fué el lauro y tuya la victoria. 

XXXII. 

En medio la morisma enfierecida 
Revuelve el héroe su tajante acero : 
Cada golpe una herida , cad^ herida 
una muerte : y brioso , audaz , ligero , , 
Mil muertes lanza en cada arremetida ; , 
Cede á su esfuerzo al árabe altanero. 
Redobla el choque el animoso hispaTio, 

Y gime el moro y lidia y lucha en vano. • 

^ JiLxxni. 

Apenas con fatiga ron ca alientan , 
Yertos los fuertes brazos, I09 guerreros , 

Y en vano el bruto que animar intentan' 
Siéntese hincar los acicates fieros; ^ 
Ora si aun Qon altivez sustentan ' 

En las cansadas manos los aceros; 
No es ya valor ni esfuerzo ni osadía , 
Mas requemada furia y rabia impía. 
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' XXXIT. 

Héroe del español , alta memoria 
Allí alcanzaste, i oh hijo de Rodrigo! 

Y altivo yo las palmas de victoria 

Me esforcé en vano á dividir contigo; 
Astro menor, siguiéndole en su gloria , 
Fuf de su esfuerzo y su valor testigo.— 
Al eco torna del clarin que siente, 

Y tardo sigue el último á su gente. 

XXXV. 

Cual rojo alano é, las batallas hecho, 
Si hubo al toro sujeto «ntre sus dientes, 
Pe la fiera arrancado, su despecho 
Muestra con ademanes impacientes; 

Y ora para tal Tez de trecho en trecho , 
Ora en torno los ojos vuelve ardientes, 
O lento sigue al conocido dueño 

Con oscuro murmullo y torvo ceño ; 

'XXXVI. 

Así el héroe se -aparta desdeñoso. 
Rotas las aloia^j el almete hundido, 

Y descubre , marchando perezoso ^ 
Con palabras su ardor mal reprimido. 

No es ya el diestro y galán joven hermoso, 
De plumas , oro y perlas revestido ; 
Ora guerrero intrépido le muestra 
La ajena y propia sangre y faz siniestra. 

XXXVII. 

De monte en monte retuml)ando atruena 
£1 fragor lejos del pasado estruendo : 
El campo en son confuso en torno suena, 
Lamentos moribundos repitiendo ; 
El Guadalete férvido resuena , 
Su curso entre cadáveres rompiendo , 

Y entrambas huestes á la lid preparan 
Las rotas armas , y el vigor reparan. 
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KL CONSEJO. 



xxxYni. 

Hábl6 apenas y presto del asiento 
Cercano á la del rey la augusta silla 
Sancho» su hijo, con brioso aliento 
En pié y armado reluciente brilla. 
« Con esta* dijo en varonil acento , 
Y de la vaina alzó media cuchilla ; 
Al punto aquí castigaré al medroso 
Que vil demande hasta triunfar reposo. 



D ¿Tregua? ¡ Jamás! ó vencimiento ó muerte ; 
Que nunca fatigó , ni impuso miedo 
Continua guerra al corazón del fuerte. 
Ni abatió de su espíritu el. denuedo» 
Quien ora intente abandonar la suerte» 
Que ofrece á nuestras armas rostro ledo , ' 
Es un cobarde y vil, y de ahora digo 
Que ya me ouénte á mí por su enemigo. » 

XL. 

Dijo» y füégo sa vista derramada . 
En tprño de nosotros despedía : 
L^ mano en el recazo de su espada^ 
Ministra ^e la muerte , sostenía ; 
Y en.su ademan y vivida mirada 
Al genio de la noche parecía 
Sobre la tempestad , cuando destina 
El mundo todo á funeral ruina. 

xu. 

« 1 triunfo ó muerte ! » en grito altisonante 
Clamé en pos de él, y á un tiempa resonaron 
Los jóvenes mi voz» y en arrogante ' 
Aspecto las espadas empuñaron : 
Con muestra humjlde' y plácido semblante , 
Cuando á la voz del rey todos callaron, 
Opas el labio de dulzura lleno 
Abrió » exhalando su infernal veneno. 
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XLII. 

a i Con cuánto gozo , dijo , oh capitanes , 
Miro en vosotros^ de la patria escudo, 
El noble ardor que vence los afanes 

Y el pecho incita á combatir sañudo I 
Tímidas ven las huestes musulmanes 
Vuestro hierroJatal bi^illar desnudo, 

Y oyendo vuestra voz que rauda vuela, 
Mortal temor sus corazones hiela. 

XLIII. 

» Y tú, augusto monarca, el pecho inflama 

Y el lauro ciñe de inmortal victoria; 
Goza ,v heredada al contemplar la llama 
Que hará á ta hijo fatigar la historia; 
Por cuanto ardiente el sol su luz derrama 
Himnos alzando en tu alabanza y gloria , 
De siglo en siglo esparcirá tu nombre 

La fam^ en voz que al universo asombre. 

XLIV. 

» Blas si alcanzaste nombre de esforzado , 
No marchite tu honor puro y radiante 
Volver acaso al riesgo aventurado ) 
Cual bisoño adalid , si fué triunfante. 
Muéstrate á par de intrépido soldado 
Jefe sagaz, y el ánimo arrogante 
De tus ínclitos jóvenes serena, 

Y su ardimiento generoso enfrena. » 

XLV. 

Llegaba aquí cuando en redor se extiende 
Sordo murmullo que al malvado espauta 
É interrumpe su voz; que el pecho enciende 
En fiera indignación audacia tanta : 
El rey, que el ruido amenazante entiende, 
En la alta silla adusto se levanta , 

Y acallado el tumulto y tQdo Mentó, 
Opas siguió con simulado aliento. 

XLVI. 

<t No, guerreros ilustres; ora pido 
Largo reposo, ni penséis siquiera 
Que , menos que vosotros encendido , 
Al viento dé mi espada la postrera ; 
Que aun no mi corazón gime abatido ; 
Ni tanto halado de los años fuera. 
Que el alia llama que en vosotros arde, 
Yo desconozca mísero y cobarde. 
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XLYU. 

» Mas ¿ qué vale triunfar, qué el ardimiento , 
Ni qué vale el esfuerzo y la osadía , 
Si ciegos y con loco pensamiento 
A cierto daño su imprudencia guia ? 
Cansado el brazo, el pecho sin aliento , 
¿Qué ai español valdrá su valentía. 
Si ni el hierro mellar podrá su espada 
De tan continuos golpes fatigada? 

XlYIIk 

» Volved la vista ¡ oh nobles campeones ! 
A ese campo de gloria , y ved tendidos 
Tintos en sangre intrépidos varones 
En medio de los árabes caldos; ' 
Hollados ved del moro los pendones , * 
Los pendones jamás antes vencidos; 
Luego decid si galardón merecen 
Pechos que tanta hazaña al mundo ofrecen. 

XLIX. 

n Descanso os pide el esforzado íbero. 
Si á moveros mi voz sola no alcanza ; 
Descanso si , para después mas fiero 
Blandir su brazo la robusta lanza : 
Sus acentos oid, ved ai guerrero 
Cansado ya de sangre y de matanza ; 
Os pide solo de reposo un dia, 
T os promete después nue^a osadía. 

L. 

» Un dia solo , y cuando ya mañana 
El orbe el sp\ con su esplendor encienda » 
La voz de guerra elévese inhumana 

Y el sonoro clarin los aires hienda : 
Grózate en tanto, ¡ oh rey I gOcese ufkna 
Tu heroica hueste y su íuror suspenda, 

Y vosotros i oh nobles compañeros ! 
Dad á la vaina on punto los aceros.. » 

LI. 

Así robando á la^ virtud su acento , 
Dijo el íqícuo, y de su labio impuro 
Encubierto espiró letal aliento, 
De infausta muerte precursor seguro, 
Llamas , guerras, horror, males sin cuento. 
Cesó de hablar, y de su centro oscuio 
Lanzó tronido horrísono el averno , 

Y el rayo asolador vibró el Eterno. 



18 DON JOSÉ HE fiSPROMGEDA. 

Ul. 

Mostró Rodrigo ¿ su lisonja agrado 

Y en daño suyo consintió gozoso : 
Tembló al traidor el coraaon malfadOi 
Cumplido al ver su intento criminoso. 
Todos también con pecho confiado, 
(Que nunca rezelara ei generoso) 
Crédito noble á sus razones dimos» 

Y el hierro en nuestra contra ooaverüaoSi 



LA PI«CI81«H« 



Lm. 

Abierta entonces de Jerez ofrece 

La altiva puerta el pueblo en su contento , 

Y marchabáo magnifico aparece 
Sacro concurso en tardo movimiento. 
£1 aura en ondas el incienso mece» 

Y humildes gracias al empíreo asiento 
Un virgen coro armónico levanta» 

Y «hosana^hosana,» sonoroso qanta» 

uv. 

Inmenso pueblo el simulacro santo 
Atiende en pos dei Salvador del mundo» 
Resuena sok) revwente el amto^ 
Reina silencio en derredor proftuida 
Sublima el pecho religioso enoanto» 

Y en paz trocado elánisio iiwsuBdo» 
La hueste sigue en muestra respetosa» 

Y desnuda la ft«nié y humUdmu 

LV. 

Preceden la alta pompa los pastores 
Sueros ministros de Jesús úiviao » 
Parte su eslola aailferos colores 
Sobre la veste candida de Hao < 
Orlas de lauro T de vistosas flores 
Penden al asta del enuado staio, 

Y allí Rodrigo respetuoso guia 
En pos la augusta c^timonia pia. 



ENSAYO ÉPIQQ. 19 

LVI. 

Las tiendas cercan y el glorioso acento 
Se siente al eco resooM* auaire, 
Calma su ruido misterioso el viento. 
Suspende el canto embebecida el ave » 
Bendice el campo de k lid sangriento 
El sacerdote en aparato grave, 
Tornan y ai muro majestuosos giran 
I Miseros ! i ay I y júbilo respiran. 

LVII. 

El campo todo venturoso rls : \ 

AHÍ la virgen tímida y atenta 

La vista esparce, y el mancebo oogrie 

Su noble pecho y animarla intenta» 

£1 padre anciano con placer sonríe 

Si el ternezuelo infante , cuando osiiiita 

A sus ojos las armas , temeroso 

Se abriga al seno de su madi^ ansioflo. 

1.VU1. 

Tremolan desplegadas las banderas 
Guerreros nuestros en el campo moro^ 

Y relumbran gallardas las cimeraa 

Y armas y petos enmoldados de oro ; 
Suenan confusas voces plaoentoFas, 
Himnos alza tal vez juvenil coro, 

Y fiesta y triunfo y jalgazara y canto 
Presagios son de esclavitud y llanto. 
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FRAGMENTO CUARTO. 



1. 



Un alcázar de pórfido luciente 
Junto al famoso Bétis se levanta, 
Do la riqueza y esplendor de oriente 
Los muros y artesones abrillanta ; 
Las puertas son de bronce refulgente , 
T con soberbia y aparato espanta 
Fuerte escuadrón en tomo de guerreros 
Con sendas lanzas y semblantes fieros. 

• 

II. 

Álli entre el oro y seda que atavia 
Aromática estancia y opulenta. 
Trono de bullidora pedrería 
Al moro rey con majestad sustenta : 
Torvos los ojos y la faz sombría 
Ora el monarca pensativo ostenta ; 
Que arde su pecho en bárbaro coraje 
Del rey de Murcia al temerario ultraje. 

m. 

En torno de él respetuosa imita 
La corte toda su silencio tñste, 

Y de la sombra que su faz marchita 
Su rostro cada cual cubre y reviste ; 
La saña misma que al r '')narca irrita , 
En muchos nobles con furor asiste , 

Y oculta á otrus la cristiana injuria, 
Del airado Aldaimon tiemblan la furia. 

IV. 

Con ceño adusto un árabe altanero 

Y de estatura y miembros de gigante , 
Junto á la silla del monarca fiero 
Fija en él su mirada centellante ; 

El silencio fatal rompe el primero 
Con formidable muestra y arrogante , 

Y sin respeto y con acento airado 
Al fin prorumpe , de callar cansado. 



1' 
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Y, 

« AldaimoD , Áldaimon , ¿ adonde el brío 
Del musulmán está? ¿dónde la guerra 
T del profeta santo el poderío 
Que á las naciones miseras aterra? 
¡ Maldiga Alá la paz que da al impío 
Segura yida y júbilo en la tierral 
Hunda su reino el Dios de las venganzas , 

Y adornen sus cabezas nuestras lanzas. 

TI. 

» Arma tus fuertes, junta tus yarones, 
Que yo á su frente por Alá te juro 
En un lago de sangre las legiones 

Y el odio ahogar del nazareno impuro; 
Del profeta los candidos pendones 
Brillen de Murcia en el vencido muro, 

Y en aquel de su Dios altar maldito 
La espada eleve nuestro santo ríto. » 

VII. 

Dijo y rugando la ceñuda frente... 



VIII. 

« Mas no tú solo, intrépido mancebo, 
Irás á dar á mi furor templanza , 
Que yo cual tú también el ansia apruebo 
De gloria y de combate y de matanza ; 
Sienta ese rey, que con insulto nuevo 
Mi corazón excita á la venganza, 
Que si perdono al mísero enemigo, 
Del rebelde también doblo el castigo. 



o. 



» Vé , Solimán : las huestes agarenas 
Manda aprestar, y la trompeta al viento 
Do Córdoba publique en las almenas 
A España mi terrible mandamiento. » 
Dijo, y le escucha el musulmán apenas, 
Cuando por medio en ademan violento 
Rompe , y á obedecerle se retira , 
Y zeloso del rey se abrasa en ira. 
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Con graut muestra entooces del tirano 
Todos humildes eí intento aprueban» 

Y sobre el pecho al uso mahometano 
Inclinando la faz, las manos llevan : 
Luego un murmullo con semblante ufano 
ynos con otros razonando elevan ; 

Mas ya Aldaimon á hablarles se prepara « 

Y el sordo ruido de repente para. 

«Campeones de Dios, ¡ oh descendientes 
Del ínclito Ismael! la luz primera 
Verá de nuestras glorias esplendentes 
Al aire tremolada la bandera. 
Ella guió el valor de los creyentes , 
Guando del Ouadalete en la ribera 
En manos de Tarif brilló aquel dia. 
Que extendió la agarena moúarqufa. 

XII. 

)» Ella miró vencidos desplomarse 
Los altos muros de la gran Toledo » 

Y la altivez de Mérida humillarse; 

Y al cántabro feroz impuso miedo. 
Torne al viento mañana á desplegarse, 

Y al alma infunda el celestial denuedo, 
Que intimida al infiel : Dios le condena 
A eterna muerte ó á servil cadena* » 

xni. 

Dijo , y del trono aurífero desciende 
Con lento paso y ceño majestuoso , 

Y á un lado y otro del salón se extiende 

Y ante él se postra el séquito humildoso. 
Tal si en ignota soledad sorprende 
.Oscura noche al labrador medroso, 

Si de repente ve fada divina , 
En muda pasmo la rodilla inclina^ 



>9«MW< 
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FRAGMENTO QUINTO. 



DISGRIPGION N DN SIRRULO. 



I. 

De mágicos jardines rodeado , 
Se alza un rico salón , donde descansa 
El moro rey , cuando el fatal cuidado 
T cortesano estrépito le cansa : . 
En él ahora al júbilo entregado» 
Del fiero pecho la crueldad amansa 
Plácido canto que deleite inspira 
Al son de blanda , regalada lira. 

11. 

Allí cercado del amable coro 
Que el de las houris célicas no iguala, 
Quemada en pipa de ámbar y de oío , 
Planta amorosa el gusto le regala ; 

Y mientra en hombros de su amada el moro 
La sien reclina, de su labio exhala 

Humo suave, que en dragante nube 
En leves ondas á perderse sube. 

ni. 

Cien lampan^ de plat% el opulento 
Soberbio harem con su esplendor encienden , 
Y, en partes horadado el pavimento , 
Aromas mil á derramarse ascienden : 
Las luces multiplica ciento á ciento 
El oro y alabastro en que resplenden , 

Y de cristal y azogue relucientes 
En jaspe bullen imitadas fuentes. 
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IV. 

Lánguida acaso mora peregrina 

En blando lecho de'damasco y flores 

Allí voluptuosa se reclina, 

T en sus ojos amor prende de amores ; 

En tanto que otra de beldad divina 

Con aguas de riquísimos olores 

Bada la negra cabellera riza» 

Que por la airosa espalda se desliía. 

V. 

Otra de silfas mil tropa lasciva 
Con diademas de oro y de esmeralda 
Saltando en danzas ágiles, festiva 
Gira y se enlaza entre gentil guirnalda; 
Y desbqciendo el lazo fugitiva , 
Desnudo el pecho y la gallarda espalda , 
La leve seda al movimiento vuela 
T sus formas bellísimas revela. 

VI. 

El ojo en vano penetrar desea 
La en tomo casi trasparente gasa, 
T aunque nada tal vez entre ella vea. 
Rápido el pensamiento la traspasa; 
T en tanto en vueltas fáciles ondea 
La bella tropa y por las orlas pasa , 
Al son suave de las arpas de oro 
Resuena el canto en armonioso coro. 

VII. 

Sonríe acaso y su aspereza olvida 
Viéndolas Aldaimon , y tierno lazo 
Téjele en tanto su beldad querida 
Con dulce beso y oon amante abrazo; 
A grata calma y á placer convida 
T á deleite suavísimo el regazo 
Donde reposa , y por mayor delicia 
Blanca y hermosa mano le acaricia. 
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CDADRO DEL H&HBRI. 



Yin. 



Mas todo en vano fué : bárbaro estrago 
Mientras el hambre en la ciudad hacia ; 
La muerte ya con silencioso amago 
Señalaba sus victimas impía : 
Busca en ia madre cariñoso halago 
El tierno infante que eñ su amor confía , 
Seco el pecho encontrando : ella le mira, 
T horrorizado el rostro de él retira. 

IX. 

Gime el anciano en lecho de tormento , 

T ya sintiendo la cercana muerte , 

Al hijo tiende el brazo amarillento , « 

T árido llanto al abrazarlo vierte. 

Quién con hórridas muestras de contento , 

Feliz creyendo su infelicé suerte, 

A su padre su misma sangre lleva 

Para que de ella se alimente y beba. 

X. 

Viérase allí grabada en los semblantes 

La desesperación : triste suspira 

T eleva aquel las manos suplicantes; 

Cual mordiendo en sí mismo en ansia espira , 

Tal , clavados los ojos penetrantes, 

Morir sus hijos y su esposa mira 

Con risa horrible, y muere recrujiendo 

Los dientes y las manos retorciendo. 

XI. 

Pálido, y flaco, y lánguido con lento 
Paso camina el moribundo hispano ; 
Sobre su lanza carga el macilento 
Cuerpo y se apoya en la derecha mano; 
Los ojos con horror, sin movimiento , 
Ávidos fija sobre el muerto hermano , 
Y hambriento goza y lo devora, en donde 
Avaro eré que á los demás se esconde. 
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ui. 

Las calles en silencio sepultadas 
Solo ocupan algunos moribundos , 
Las manos feoiaiDMiteeDelavijadas, 
Despidiendo tal vez ayes profundos : 
Laten en torno entrañas destrozadas 

Y miembros de cadáveres inmundos « 
Que forzado de) hambre asoladora , 
Cual como grato pasto tos devora. 

xin. 

Para mayor martirio les presenta 
Con recuerdo fatal su fantasía 
Los manjares tal vez de la opulenta 
Mesa que desdeñaron algún dia ; 
Ora las avos de rapiña aiiayenta 
AvidQ el moribundo eo su agonía 
Disputando el festín , y sus gemidos 
Se mezclan con los fúnebres graznidos. 

xiV. 

Cual al lanzar ti postrimer aliento , 
Ve feroz buitre^ que sobre él se arKsa, 

Y en la angustia dd tiUimo momento 
Lucba con ¿1 w su mortal oongoia : 
Los dedos hiooa con ftiror violento 
En la entraíla d#l vii^xo , qo», roJa 
La corva garra ^ sangre, aleteando » 
Va con su pico el pecho barrenando. 

XV. 

El moribundo ^ Uvido el semblante , 
Los ojos vuelva en blanco en su agORíi^ • 
Mientras tenaz el buitre devorante 
Ahonda el pioo con mayor porfía i 
Mas el hombre le aprieta 4 cada instantes 
1 ave mas profundizar ansia , 
Hasta que asi , y el uno al otro junto . 
Muertos al fin quedaron en un punto. 
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FRAGMENTO SEXTO. 



I. 



Era la noche : el trueno pavoroflo 
Ronco estallando en torno retumbaba y 

Y en mar inmenso el cielo tenebroso 
Con violento turbión se desgajaba; 
El rápido relámpago lumbroso 

Al aire desprendido serpeaba, 

Y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría, 
Del orbe la honda base estremecía. 

n. 

Todo era horror, y en la eomun tristeza 
ünico asilo el templo sacrosanto; 
El muro abandonaba en su flaqueza 
El guerrero español bañado en llanto; 
El tardo incierto paso allí endereza 
Inmensa turba ooñ horror y espanto, 

Y ante la imagen de Jesús postrados, 
No osan alzar sus ojos aterrados. 

iii. 

Lejos de todos solitario gime , 
Cerrado en una lóbrega capilla , 

Y negra pena el corazón le oprime , 
El noble jefe de la gran Sevilla; 

Ya no alienta su ejército ; no esgrime 
Ya triunfador la intrépida cuchilla, 
Que embebecido en su pensar doliente , 
Apenas mis cercanos pasos siente. 

IV. 

Yelmo y escudo aparte descuidados , 
El anciano á sus pies tendidos tiene , 

Y los ojos de lágrimas cargados , 

Su diestra el rostro lánguido sostiene; 
Sus exánimes miembros fatigados 
Contra un altar inmóviles mantiene, 

Y tan solo los ojos á mi acento 
Tomó bácia mí o<hi leve movimiento. 
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V. 

« Noble anciano, exclamó, dura es la muerte 
Cuando se acerca inevitable y lenta, 
T no sirve el valor contra la suerte, 

Y antes mas bien el infortunio aumenta. 
Mas ¿ quién resistirá si un pecho fuerte, 
Como es el tuyo , desmayado alienta ? » 
Dije 9 y en tanto el misero gemia , 

Y con endeble voz me respondía. 

VI. 

« Triste en verdad estoy : mas ¡ay! no es leve 

La causa de mis lágrimas : ¡ dichoso 

Tú mil veces, oh joven, que harto breve 

Será tu padecer y harto glorioso. 

Por mas que en ti con Ímpetu se cebe 

La cólera del hado rigoroso ! 

Tú no conoces mi dolor ¡ ay triste ! 

Tú nunca él hi¡p de tu amor perdiste. 

vn. 

» Misero y solo en tanta desventura, 
Su dulcísima voz no oiré espirando , 
Ni con trémula mano en su tristura 
Me cerrará los párpados llorando; 
Inútil viejo, de la muerte dura 
En mi amargo dolor el golpe ansiado , 
Solo y en bien de mi ciudad confío, 
¡Obgran Pelayo! en tu prudencia y brio; )» 

vm. 

Mi corazón de lástima llagado , 
Mi rostro algunas lágrimas cubrieron, 
El noble anciano al ver acongojado. 
Que tantas lides animoso vieron ; 
Su grave rostro del dolor marcado 
Do á par las peuas que la edad pusieron 
"* La mano que su frente encanecía , 

Pálido aun con majestad lucia. 

I 

IX. I 

<( Teudis, le dije , el ánimo sustenta : 
Álzate y viste la luciente malla , 

Y el último respiro que te alienta 
Esfuércese á la voz de la batalla. » 
«¡ Oh joven! respondió : díme, ¿qué intenta 
Tu inextinguible ardor? ¿ qué medios halla 
De salvación tu esfuerzo? ¡ Ah ! ya te sigo : 
Tu voz me reanimó; parto contigo. )> 
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X, 

Y esforzándose el héroe á levantarse , 
Sostenido de mí marchó tardío , 

Y en sus lánguidos ojos inflamarse 
Se vio la llama de su antiguo brio : 
Gomo suelen de lumbre colorarse 
Las nubes de tormenta en el estío , 
El fuego que su espíritu animaba. 
En su pálido rostro reflejaba. 



XI. 

Entretanto en el templo amontonados 
Hombres, mujeres, niños se veian , 

Y flaco el rostro pálido , aterrados. 
Espantosos espectros parecían : 

A la luz de los rayos apagados 
De las ondeantes lámparas lucían : 
A par del trueno el huracán bramaba , 

Y del templo en las bóvedas zumbaba. 

K 

xn. 

Los dos entonces tristes contemplando 
Aquellos fuertes , míseros varones , 
El llanto de mis ojos enjugando 
Por alentar sus fuertes corazones : 
« ¡ Noble esperanza del cristiano bando , 
Exclamé, generosos campeones! 
Alzad el pecho á contrastar la suerte : 
Muramos , sí ; pefo con digna muerte. )»' 

xin. 

« Si es fuerza perecer como valientes» 
Perezcamos al pié del patrio muro : 
No es tiempo , amigos , ya de ser prudentes : 
La paz, la sumisión nada hay seguro ; 
Ora mandan los hados inclementes 
Morir. ¿ Preferiréis al trance duro , 
Que á cierta gloria y á venganza guia , 
Tan dilatada y misera agonía ? » 

üv. 

Dije, y aquellos héroes á mi acento 
El yerto fuego renacer sentían. 
Que aun no apagado el generoso aliento 
Ni el entusiasmo bélico tenían : 
Todos al punto luego en movimiento 
Mi voz en derredor solo atendían. 
«Guiad , dijeron ; á morir marchemos : 
Ansia de perecer todos tenemos. » 
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XV. 

* 

«Alto, (Mfe, á la lid : la noche oscura 
Pfotege ¡ oh bravos ! el intento mió : 
O de una vez muramos con bravura, 
O caiBino nos abra nuestro brío ; 
Tal vez nuestro valor logre ventura , 
Tal vez venganza del alarbe impío. » 
Dije, y al punto un escuadrón formaron 
T en medio á los inermes encerraron. 

XVI. 

Con tardo paso, con silencio y calma 
A la luz del relámpago partimos , 
Llena de angustia y de zozobra el alma , 

Y el ánimo á la muerte apercibimos. 
Del martirio á alcanzar la illustre palma 
A campo abierto impávidos salimos : 
En torno todo de tinieblas lleno , 
Rugen tan solo el huracán y el trueno. 

xvn. 

Entre las densas sombras temerosos 
En cieno y agua hundidos avanzamos , 

Y con ansia y fatiga , cuidadosos 
Cerca del campo musulmán llegamos. 
Dóblase la zozobra, y silenciosos 
Ante sus tiendas lóbregas paramos ; 
Prestas las armas , próximo el combate , 
De aúedo eli)echo y de esperanza late. 



XYIU. 

Mas á su voz por otra repetida , 
Pronta su hueste se presenta armada , 
Y con bárbaro.ardor y arremetida 
Fukninase á nosotros agolpada : 
En las cristianas lanzas recibida 
Fué su improvisa cólera estrellada. 
Torna al asalto y dobla la pelea : 
El tercio ibero resistiendo ondea. 



Sigue el ramoTí la confusioa se aumonta ; 
Cual hunde en ks entrañas del amigo , 
Que apartado de él lidiando coenta , 
El arma destinada al enemigo ; 
Este , si diesGaigar el golpe intenta , 
Por alto precipicio da consigo ; 
Tal piensa allí que á &u escuadrón se junta , 
Y halla en el pecho la imprevista punta, 
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XX. 

• 
Cual allí solo contra mil pelea, 

Y al frente y al redor hiere y maltrata; 

Y en tanto que la maza aquel rodea, 
Otro le oprime el brazo y la arrebata. 
YlEí un escuadrón cejando titubea , 

Y otra vez vuelve, y carga y desbarata : 
Ora cedemos ya; ya paso abrimos; 

Ya tómanlo á cerrar» ya al fin rompimos. 



vmm imm. 



nuuiL 



Delio á las rejas de Elisa 
Le canta en noche serena 
Sus amores ; 

Raya la luna, y la brisa 
Al pasar plácida suena 
Por las flores. 

Y al eco que va formando 
El arroyuelo saltaiido 
Tan sonoro , 

Xe dice Delio á áu hermosa 
En cantilena amorosa : 
« Yo te adoro. » 

En el regazo adormida 
Del blando sueño, presentes 
Mil delicias, 

En tu ilusión emtebida , . " 
Fel¡3 te finges , y sientes 
Mis caricias. 

Y en la itoche srlenclosa 
Por la pradera espaciosa 
Blando coro 

Forman, diciendo á mi acento 
El arroyuelo y el viento : 
« Yo te adoro. » 
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En derredor de lu freole 

Leve ^opto vuela apenas 

Muy callado , 

Y allí esparcido se siente 
Dulce aroma de azucenas 
Hegalado. 

Que en fragancia deleitosa 
Vuela también á la diosa 
Que enamoro , 

El eco grato que. suena , 
Oyendo mi cantinela :, 
« Yo te adoro. » 

Del fondo del pecho mió 

Vuela á tí suspiro tierno 

Con mi acento : 

En él , mi Elisa, te envió 
El fuego de amor eterno , 
Que yo siento- 

Por él , mi' adorada hermosa, 
Por esos labios de rosa ^ 
De tí imploro 

Que le escuches x)on ternura , 

Y le oirás como murmura : 

a Yo te adoro, » 

Despierta y el lecho d^a ;- 
No prive el sueño tirano 
De tu risa 

A Delio , que está á tu reja 

Y espera ansioso tu mano, 

Bella Elisa. 

Despierta , que ya pasaron 
Las horas oue nos costaron 
Tanto lloro; 

Sal , 4iue gentil enramada 
Dice á tu puerta enlazada : 
«Yo te adora,» 
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A m mía borlada. 



Dueña de rubios cabellos, 

Tan altiva. 
Que creéis que basta el vellos 
Para que uú amaoté viva 

Preso en ellos 
El tiempo que vos queréis; 
Si tanto ingenio tenéis 
Que entretenéis tres galanes» 
¿Cómo salieron mal hora, 

Mi señora , 

Tus afanes? 

Pusiste gesto amoroso 

Al primero : 
Al segundo' el rostro hermoso 
Le volviste placentero ; 

Y coú doloso 
Sortilegio en t& prisión. 
Entró; un tercer corazón ; 
Viste á tus pies tres galftaw , 

Y diste , al verlos rendidos, 

Por cumplidos 
Tus afanes. 

¡ De cuántas mañas usat^ 

Diligente! 
Ya tu voz al viento dabas, 
Ya mirabas dulcemente , 

O ya.hablabas 
De amor, ó dabas enojos ; 

Y en tus engañosos ojos . 

A un tiempo los tres galanes, 
Sin saberlo tú , leian 

Que mentían 

Tus afanes. 
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£ll08 de ti se burlaban ; 

Tú reías ; 
Ellos á ti te engañaban , 
Y tú, mintiendo, creías 

Que te andaban : 
Decid , ¿ quién aquí engañó? 
¿Quién acfuí ganó ó perdió? 
Sus deseos tus galanes 
Al fín miraí*on cumplidos» 

Tú fallidos 
" Tus afanes (1). 



i LA ROGÉE. 



ROMANCE. 



Salve* ó tú, noche serena; 
Que el mundo velas augusta, 

Y los pesares de. un triste 

Gon tu oscuridad endulzas. 

• 

El arroyuelo^á lo lejos 
Mas acallado murmura , 

Y entre las r^más el aura 
Eco armonioso susurra. 

Se cubre el monte de sombras 
Que las praderas anublan » 

Y las estrellas apenas 

Gon trémula luz alumbran. 

Melancólico ruido 

Del mar las olas murmuran , 

Y fatuos, rápidos fuegos 
Entre sus aguas fluctúan. 



(O Estos versos componen una canción que el autor puso en boca del paje Jimeno en 
la novela histórica titulada Sancho Saldaña ó el €at(elUmo d§ Cu9ll»r» 
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El majestuoso rio 

Sus claras ondas enluta , 

Y los colores del campo 

Se ven en sombra confusa. 

Al aprisco sus o Vejas 
Lleva el pastor con pVeáHra, 

Y el labrador impaciente 
Los pesados bueyes punza. 

En sus hogueras le esperan 
Su esposa y prole robusta. 
Parca cena preparada^ 
Sin sobresalto ni angustia. 

Todos suave reposo 

En tu calma i oh noche ! buscap , 

Y aun las lágrimas tus sueños 
Al desventurado enjugan. 

¡Oh qué silencio! loh qué grata 
Oscuridad y tf istura ! 
¡ Cómo el alma contemplaros 
l^n sí recogida gusta ! 

Del mustio.agorero buho 
El ronco graznar se escucha , 
Que el ínagnífico reposo 
Interruinpe de las tumbas. 

j Allá en la elevada torre 
^*V^ ^- 'Lánguida lámpara alumbra, 

Y en derredor negras sombras» 
Agitándose , circulan . 

Mas ya el pértigo de plata 
Muestra nádente la luna, 

Y fas cimas del otero 
De Cándida luz inunda. 

Con majestad se adelanta 

Y las estrellas ofusca , 
. Y el azul del alto. cielo 

Reverbera en lumbre pura. 

Desíízase.manso el rio , 

Y su luz trémula ondula 
En sus aguas retratada, 

Que , íerso espejo , relumbran. 

Al blando batir del remo 
Dulces cantares se escuchan 
Del pescador, j su barco 
Al plácido rayo cruza. 
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El ruiseñor ¿ su esposa 
Con vario cánlico arrulla , 

Y en la calma de los bosques 
Dice él solo sus ternuras. 

Tal vez de algún caserío 
Se ve subir en confusas 
Ondas el humo» y por ellas 
Entre-clarcar la luna. 

Por el espeso ramaje 
Penetrar sus rayos dudan , 

Y las bojas que los quiebran » 
Hacen que tímidos luzcan. 

Ora la brisa suave 
Entre las flores susurra , 

Y de sus gratos aromas 
El ancho campo períuma. 

Ora acaso en ía montaña 
Eco sonoro modula 
Algún lánguidq sonido , 
Que otro á imitar se apresura. 

. Silencio, plácida calma 
A algún murmullo se juntan 
Tal vez , haciendo mas grata 
La faz de la noche oscura. 

¡Oh! salve, amiga del triste, 
Gpn'Jolandd bálsamo endulza 
Los pesares de mi pecho , 
Que eu tí su consuelo buscan. 
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It PI8CAD0R. 



Pescadorcitami^, 
Desciende ala ribera, , 

Y escucha plliceulera 
Mi cántico de amor; 

Sentadp en su barquíHa , 
Te canta $u cuidado, 
Cual nunca enamorado 
Tu tierno pescador. ^ 

La noche el cielo encubre, 

Y calla manso el viento , 

Y el mar sin movimiento 
También en calma está : 

Ámi batel desciende. 
Mi dulce amada hermosa : 
La noche tenebrosa 
Tu faz alegrará. 

Aquí apartados, solos, 
Sin otros pescadores , 
Suavísimos amores 
Felice te diré, 

Y en esos dulces labios 
De rosas y claveles 
El ámbar y las mieles 
Que vierten libaré. 

La mar adentro iremos, 
En mi batel cantando 
Al son del viento blando 
Amores y placer ; 

Regalaréte entonces 
Mil varios pececiUos, 
Que al verte simplecillos 
De tí se harán prender. 

De conchas y corales 

Y nácar á tu frente 
Guirnalda reluciente, 
Mi bien , le ceñiré » 
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Y eloriio amor mil veces 
Jurándote, cumplida 
En tí, mi dulce tida, 
Mi dicha encontraré. 

No el hondo mar te espante , 
Ni el viento proceloso, 
Que al ver tu rostro herinoso 
Sus iras calmarán; 
ft Y sílfldas y ondinas 

Por reina de los mares 
Con pláci4os cantares 
A par te aclamarán. 

« 

Ven I ay! á mi barquilla : 
Completa mí fortuna : 
Naciente ya la luna 
Refleja al anchó mar : 

Sus mansas olas bate 
Suave, leve brisa j 
• Vén I ay 1 mi dulce Elisa , 
Mi pecho á consolar. 
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OSQAR Y MALVINA. 



IMITAGIOflí DEL ESTILO DE OSIAl». 

( Á Me ofth$ Hmfis cf otd, ) 



LA DESPEDIDA. 



Magnífico MíDrven, se atea tu frente 
De sempiterna nieve coronada : 
Al hondo valle bramador torrente 
De, tu cumbre ariscada 
Se derrumba con ímpetu sonante, 

Y ¡^umba all4 distante. 

La lira de Osñan resonó un día 

En tubreñosa cumbre : 

Tierna mefancolía 

Vertió en la soledad , y repetiste • 

Su acento de dolor, 14nguido y dulce 

Gomo el recuerdo del amante triste 

De su amada en la tumba. 

El eco de su voz clamando «guerra, » 

Al rumor del torrente parecia. 

Que en silencio retumba. . ^ 

Aun figuro tal vez que las montañas 

De nuevo esperan resonar su acento. 

Cual, múdala rvbera^ 

De las olas que tornan , 

El rpnco estrueñc(o y el embate esper^u 

¿Dónde estás , Oslan ? ¿^ En los palacios 

De las nubes agitas la tormenta » 

O en el collado gira allá en la noche 

Vagarosa tu sombra macilenta^ 

Siento tjierno quejido, 

Y oigo el nombre de OScár y de Malvina 
Del aura entre el ruido, 

Si el alta colpa del ciprés inclina; 
y al resonar el hijo de la roca. 
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Guando su voz se pierde 

Cual la luz de la luna entre la niebla, 

Miinentese%ura 

Que escucho tus acentos de dulzura. 

Miro el alcázar de Fingal cubierto 

De innoble musgo y yerba, 

Y en silencio profundo Sepultado 

Gomo la noche el mar, el viento en calma, 

¿ Do las armas están T ¿ Ddnde el ionido 

Del escudo balido? 

¿ Do d&Garil la lira delicada, 

Las fiestas de las conchas^y tu llanto , 

Móina desconsolada ? 

Blando ^1 eco repite 

Segunda vez el nombre de Malvina 

Y el de su dulce Qscar : tiernos se amaron : 
. Gime en su losa de la noche el viento, 

Y repite sus nombres que pasaron. 
Osear, de negros ojos : en las paces 

* Dulce su corazón como los rayos 

Del astro bello precursor del dia ; 

Y ñero en la batalla de la lanza , ' 
A la suya seguía 

La muerte que vibraba su pujanza. 

Llamó al héroe la guerra 
Que el^ tirano Gairvar fiero traia , ' , , 

Y su Malvina hermosa , ¡ 
Tierno llanto vertiendo , le decía : 

a ¿ Dónde marchas, Osear? Sobre las rocas , 

Donde braman los Vientos , 

Me mirarán llorar mis compañeras : 

No maa fatigaré , vibrando el arco , 

Por el monte las flerafi . 

Ni á tí cansado de la ardiente caza 

Te esperaré cuidosa , 

Ni oiré ya mas ía voz'de tas amores; 

Ni mi alma estará nunca gozosa. 

ft ¿^n dónde está mi Osear? i» á los guerreros 

Preguntaré anjielante ; 

Y eUos pasando junto á' mi ligeros 
Responderán : « { Murió ! 9 Dice, y espira 
En sollozos su acento, mas suave 

Que del arpa el sonido , 

■Al vislumbrarla luna 

En solitario bosque y escondida. 

«c Destierra ese temor , Malvina mia , )» 
Osear responde con fingido aliento; 
« Muchos los héroes son que Pingal manda : 
Caiga el fiero Cáirvar y yo perezca, 
SI es forzoso también, mas tú, Malvina t 
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Bella como la edad de la inocencia, 

Vive, que ya deslina 

Himnos el bardo á eteniizar mi gloría. 

Mis hazañas oirás , y entre las nubá^ 

Yo sonreiré feliz, y vagaroso 

Allá en la noche fría 

Bajaré á tu mansión : verás mi sombra 

A\ triste rayo de la luna umbría. » 

Y dice, y sé desprende de los brazos 
De su infeliz Malvina : 
A pasos rapidísimos avanza , 

Y ala llama oscilante 

De las hogueras del extenso campo 
Bríllar se ven sus armas cuál fadiante. 
Rápida exhalación. Yace en silencio 
El campamento lodo, ; "* 

Y solo al eco repetir sé siente .. - 
El crujir al andar de su armadura * • 

Y el blando susurrar del manso ambienté. 
Cual por nubes la luna silenciosa 

Su luz quebrada envia 
Trémula sobre el mar que Ja retrata, 
Que ora se ve bríllár, ora perdida , 
Pardo vellón de nube la arrebata, 
Cielo y tierra en t'mieblas sepultando ; 
Así á veces Osear brilla y se pierde , 
La selva atravesando. 



•, 



tí COttBiTI. 



«*■ 



Gairvar yace adormido 

Y tiene junto á.eí lanza y escudo , 

Y relumbra su yelmo • . 
Claro á la llamarada reluciente 

De un tronco carcomido, - 
Casi despojo de la llama ardiente, 
Mitad de él á, cenizas reducido. 

«Levántate, Cairvar; «Osear le grita; 
« Cual hórrida tormenta v 
Eres tú de temer; mas yo no tiemblp : 
Desprecio iu af rogancia y osadía : 
La lanza apresta, y el escudo embraza ; , 
Álzate pues, que Osear le desaík. » 

Cual en noche serena 
Súbita amenazante , inmensa nube 
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La turbulenta mar de espanto llena, 

Se levanta Cairvar, alto cual roca 

De endurecido hielo. 

« ¿ Quién osa del valiente « » 

En voz tronante grita, 

« Ora turbar el sueño ? ¿ y quién irrita 

La cólera á Cairvar arinipotente? » 

« Vigoroso es tu brazo en la pelea , 
Rey de la mar de aurirolladas olas , 
Osear de negros ojos le responde , 



« Hará ceder lu indómita pujanza. » 

Gomo el furor del viento proceloso 
Ondas cqb ondas con bramido horrendo 
Estrella impetuoso. 
Los guerreros ardiendo se arremeten 

Y fieros se acometen. 

Chispea el hierro, la armadura suena : 
Al rumor de los golpes gime el viento, 

Y su son dilatándose violento , 
Al ronco monte atruena. 

Cayó Cairvar como robusto tronco 
Que tumba el leñador al golpe rudo 
De hendiente haoha pesada , 

Y cayó derribada 
Su soberbia fíerezaM, 

Y su insólente orgullo y aspereza. 
Mas lay I que moribundo 

Osear yace también : ¡ triste Malvina ! 

Aun no los bellos ojos apartaste 

Del bosque aqiiel que le ocultó á tu vista, 

Y del último adiós aun no enjugaste 
Las lágrimas hermosas. 

Tú mas dulce á tú Osear que las sabrosas 

Auras de la mañana. 

Siempre sola estarás*: si e^tre las selvas 

Pirámide de hielo 

Reverbera á la luna; ^ , 

En tu ilusión dichosa 

Figurarás tu amante , * - 

Pensando ver su cota fulgprosa : 

Pasará tu.delirio, 

Y verterás el llanto de amargura 
Sola y desconsolada - 

« ¡ Ay 1 ¡ Osear pereció! » gemirá el viento 
Al romper la alborada^ 

Y al ocultar el sol la sombra oscura- 
De la noche callada; 
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M m. 



HIMNO. 

Para y óyeme ; oh sol! yo te saludo 

Y estático ante tí me atrevo á Jiablafrte : 
Ardiente como tú mi iantasia, 
Arrebatada en ansia<)6 admirarte , 
Intrépidas á tf sus alas guia. 

; Ojalá que mi acento -poderoso > 

Sublime resonando, . 

Del trueno pavoroso 

La temerosa voz sobrepujando , 

I Oh sol ! á tí llegar^ 

Y en medio dé tu curso te parara ^ 

I Ah ! si la llama que mi mente alumbra' 
Diera también su ardor á mis sentidos; 
Al rayo vencedor q^ue Ips- deslumhra , 
Los anhelantes ojos alzaría/ 

Y en tu semblante fúlgido atrevidos, 
Mirando si^n cesar, los fijarla. 

¡ Cuánto siempre te amé , sol refulgente! 
¡ Con qué sencillo anhelo , - 

Siendo niño inocente, '. 
Seguirte ansiaba en el tendido cielo , 

Y estático te via , 

Y en contemplar tu luz me qmbébecia ! 
De los dorados límites de Oriente 

Que ciñe el rico en perlas Océano , 
Al término sombroso de Occideirtc , 
Las orlas de tu ardiente vestidura 
Tiendes en pompa, augusto soberano, 

Y el mundo bañas en tu lumbre pura. 
Vivido lanzas de tu frente el dia , 

Y, alma y vida del mundo , 

Tu disco en paz majestuoso envía 

Plácido ardor fecundo ^ ^ 

Y te elevas triunfante, 
Corona de los orbes centellante. 

Tranquilo subes del zenit dorado 
Al regio trono en la mitad á(i\ cielo , 
De vivas llamas y esplendor ornado, 
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y reprimes tu vuelo : 

Y desde allí lu fúlgida carrera 

Rápido precipitas, 

T tu rica encendida cabellera 

En el seno del mar trémula agitas, 

T tu esplendor se oculta , 

y el ya pasado día 

Con otros mil la eternidad sepulta. 

¡ Cuántos siglos sin fin , cuántos has visto 
En su abismo insondable desplomarse ! 
¡ Cuánta pompa, grandeza y poderío 
De imperios populosos disiparse ! 
¿Qué fueron ante ti ? Del bosque umbrío 
Secas y leves hojas desprendidas, 
Que en círculos se mecen , 
y al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de tu cólera divina , 
Viste anegarse el universo entero , 
Cuando las aguas por Jehová lanzadas , 
Impelidas del bjazo justiciero 
y á mai*es por los vientos despeñadas, 
Bramó la tempestad : retumbó en torno 
El ronco trueno y con temblor crujieron 
Los ejes de diamante de la tierra : 
Montes.y campos fueron 
Alborotado mar, tumba del hombre. 
Se estremeció el profundo ; 

Y entonces tú, como señor del mundo i 
Sobre la tempestad tu trono alzabas , 
Vestido de tinieblas > 

Y tu faz engreías , 

Y á otros muados en paz resplandecías. 
Y otra vez nuevos siglos 

Viste llegar, huir, desvanecerse 
En remolino eterno, cual las olas 
Llegan , se agolpan y huyen de Océano , 

Y tornan otra vez á sucederse ; 
Mientra inmutable tú, solo y radiaqte 
¡ Oh sol ! siempre te elevas, 

Y edades mil y mil huellas triunfante, 

¿Y habrás de ser eterno, inextinguible, 
Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera 
Pierda su resplandor, siempre incansable^ 
Audaz siguiendo tu inmortal carrera, 
Hundirse las edades contemplando, 

Y solo , eterno , peréual , sublime. 
Monarca poderoso, domioando? 
No; que también la muerte. 

Si de lejos te sigue , 

No menoiB anhelante te persigue. 
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¿ Quién sabe si tal vez pobre destello 
Eres tú de otro sol que-otro universo 
Mayor que el nuestro un dia 
Con doble resplandor esclarecía ! ! ! 

Goza tu juvemud y tu hermosura , 
I Oh sol ! que cuando el pavoroso dia 
Llegue que 6l orbe estalle y se desprenda 
De la potente mano 
Del Padre soberano , 

Y allá á la eternidad también descienda , 
Deshecho en mil pedazos, destrozado , 

Y en piélagos de fuego 

Envuelto para siempre y sepultado ; 

De cien tormentas al horrible estruendo , . 

En tinieblas sin fln tu llama pura 

Entonces morirá : noche sombría 

Cubrirá eterna la celeste cumbre : 

Ni aun quedará reliquia de tu lumbre ! ! ! 
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CANCIONES. 



U CtTTI' 



Ya et sol escondp su 
El'mundo en sombras 
El ave á su nido vuela 
Busca asilo el trovador 

Todo calla : en pobi^ ^aa,a 
Duerme el pastor venturoso : — 
En su It^cbo suntuoso 
Se agita iosomne el señor. 

Se agita ; mas ¡ ay j reposa 
Al fia en su patiJo suelo; 
No llora en misero duelo 
La libertad que perdió : 

Los campos ve queá su infaocia 
Horas dieroQ de contento , 
Su oído btlaga el acento 
Del pais donde nació. 

No gime ilustre cautivo 
Entre doradas cadenas , 
Quesi bien de encanto llenas , 
Al cabo cadenas son. 

Si acaso triste lamenta. 
En torno ve ásus amigos , 
Que, de su pena testigos, 
Consuelan su corazón. 

La arrogante erguida palma 
Que en el desierto florece, 
Al viajero sombra ori^ce , 
Descanso y grato manjar : 

Y, aunque sola, allí es querida 
Del árabe errante y fiero , 
Que siempre va placentero 
A Eu sombra á reposar. 
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Mas ^ay triste! yo cautiva, 
Huérfana y sola suspiro , 
£n clima extraSp respiro , 

Y amo á ufi extraño también. 
No hallan mis ojos mi patria ; 

Humo han sido mis amores; 
Nadie calma mis dolores, 

Y en zelos me siento arder. 

I Ah ! ¿ Llorar? ¿ Llorar?... no puedo 
Ni ceder ¿ mi tristura ,* > 
Ni consuelo en mi amargura 
Podré jamás encontrar. 

Supe amar, como ninguna , 
Supe amar corr^pondida ; 
Despreciada , aborrecida , 
¿No sabré también odiar? 

¡ Adiós, patria ! ¡ adiós , amores ! 
La infeliz Zoraida ahora 
Solo venganzas implora , 
Ya cgndenada á morir. 

No soy ya del castellano 
La sumisa enamorada > 
Soy la cautiva cansada 
la de dejarse oprimir (1). 



CANCIÓN DEL PIRATA. 



Con diez cañones por banda , 
Viento en popa á toda vela , 
No corta el mar, sino vuela 
Ün velero bergantín : 

Bajel pirata que llaman 
Por su bravura^el Temiio , 
En todo mar conocido 
Del uno al otro conñn. 



(O EsU canción Umbien se insertó en la citada novela de Sanclio Saldafia. 
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La luna en el mar ríela « 
En la lona gime el viento, 

Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y asul ^ 

Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado , al otro Europa, 

Y allá á su frente Stambur(i). 

c Mavega , velero mió , 

Sin temor, 
Que ni enemigo navio , 
Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo á torcer alcanza , 
Ni á sujetar tU valor. 

» Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés , 

Y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies. 

» Que es mi barco mi tesoro , 
Que es mi Dios la libertad. 
Mi ley 1a fuerza y el viento, 
Mi única patria la mar. 

» Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 
Por un palmo mas de tierra : 
Que yo ten^o aquí por mío 
CuauiQ abarca el mar bravio , 
A quien nadie impuso leyes. 

» Y no hay playa, 
Sea Cualquiera, 
Ni bandera 
De esplendor, 
Que no sienta 
Mi derecho , 

Y dé pecho 
A mi valor. 

n Que es'mi barco mi tesoro. .«. 

r 

(1) Nombre ^pie dan tos mrcot á OMiunUoofila. 
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1» A la vóis de ff ) barco viene t » 

Bs de ver 
Gomo vira y se previene 
A todo trapo á escapar : 
Que yo soy el rey del mar, 

Y mi furia es de temer. 

» Eq las presas 
To divido 
Lo cogido 
Por igual : 
Solo quiero 
Por riqueza 
tabelle^ 
Sin rival. 

)• Que es mi barco mi tesoro... . 

n \ Sentenciado estoy á muerte ! 

Yo me rio : 
No me abandone la suerte , 

Y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena , 
Quizá en su propio navio. 

» Y si caigo 9 
i Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di» 
Guando eV yugo 
Del esclavo, 

Como m bravo, 
Saeudít 

» Que es m^ barco n\\ t^ro»... 

» Son mi piúsica i^ejor 

Aquilones : 
El estrépito y temblor 
De los cableis sacudidos , 
Del negro mar los bramidos 

Y el rugir ()e mis cañones. 

» Y del trueno 
Alson violeQtQ, 
Y del viento 
Al rebramar, 
Yo me duermo 
Sosegado , 
Arrullado 
Por el mar. 
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» Que es mi barco mi tesoro. 
Que es mi Dios la libertad , 
Mi ley la fuerza y el YÍento , 
i úoica patria la mar. » 



RL CARTO D|L COSACO. 



Donde sienta mi caballo los pies 
no TueWe á nacer yerba. 

Pülahrat de ÁUln» 



CORO. 

i Horra, cosacos del. desierto! ¡ Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín : 
Sangrienta charca sus campiñas sean , 
De los grajos su ejército festín. 

I Hurra I á caballo , l^ijos de la niebla! 
Suelta la rienda , á combatir volad : 
¿ Veis esas tierras fértiles? las puebla 
Gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, campos y jardines , 
Todo es hermoso y refulgente allí : 
Son sus hembras celestes serafines » 
Su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡ Hurra, cosacos del desierto.... 

Nuestros sean su oro y sus placeres , 
Gocemos de ese campo y ese sol ; 
Son sus soldados menos que mujeres , 
Sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlos huir para esconder su oro, 
Vedlos cobaides lágrimas verter... 
¡ Hurra! volad : sus cuerpos, su tesoro 
Huellen nuestros caballos con sus pies. 

¡ Hurra , cosacos del desierto..*. 



poesías LIKICAS. 53 

Dictará allí nuestro capricho leyes, 
Nuestras^casas alcázares serán , 
Los cetros y coronas de los reyes 
Cual juguetes de niños rodarán . 

¡ Hurra! volad i á hartar nuestros deseos : 
Las mas hermosas nos darán su amor, 

Y no hallaráa nuestros semblantes feos , 
Que siempre hrilla hermoso el vencedor. 

iHurrá, cosacos del desierto.... 

Desgarraremos la vencida Europa 
Cual tigres que devoran su ración; 
En sangre empararemos nuastra ropa 
Cual rojo manto de imperial señor. 

Nuestros nobles cábsülos relinchando 
Regias habitaciones morarán ; 
Cien esclavos, sus frentes inclinatulo, 
Al mover nuestros ójoB temblarán. 
¡ Hurra, cosacos del desierto.... 

Venid, volad , guerreros del desierto, 
Como nubes en negra confusión , 
Todos suelto el bridón, el ojo incierto. 
Todos atropellándoos en montoir'. 

Id en la espesa niebla confundidos , 
Cual tromba que arrebata el huracán , * 

Cual témpanos de hielo endurecidos 
Por entre rocas despeñados van¿ 
¡Hurra, cosacos del desierto.... 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
Hasta llegar á una imperial ciudad ; 
Un sol mas puro es fama que encontraron » 

Y palacios de oro y de cristal. 
Vadearon el Tibre sus bridones, 

Yerta á sus pies la tierra enmudeció ; 
Su sueño con fantásticas canciones 
La fada de los triunfos arrulló. 
I Hurra, cosacos del desierto.... 

¡ Qué ! ¿ No sentís la lanza estremecerse. 
Hambrienta en vuestras manos de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
Visiones mil que el parabién nos dan? 

Escudo de esas míseras naciones 
Era ese muro que abatido fué; 
La gloria de Polonia y sus blasones 
En humo y sangre convertidos ved. 
¡ Hurra , cosacos del desierto.... 
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¿ Quién en dolor trooó sos alegrfasf 
I Quién sus hijos triunfante encadeii6T 
¿ Quién puso fin á sus gloriosos días? 
I Quién en su propia safigre los ahogó T 

I Hurra # ooeacosl gloria al mas callente ! 
Esos hombres de Europa nos terán t 
¡ Hurra t nuestK» oaballOB en su firenie 
Hondas sus herraduras marcar¿n« 
¡ Hurra » cosacos del desierto..*. 

A cada bote de la lanza roda, 
A cada escape eñ la abrasada lid, 
La sangrienta radion de carne cruda 
Bajo la silla sentiréis henrir. 

Y allá después en templos suntüoeos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 
Nuestra sed calmarán vinos sabrosos » 
Hartará nuestra hambre blanco pan* 

¡Hurra, cosacos del desierto.» .. 

Y nuestras madres nos verán triunfiíntes, 

Y á esa caduca Europa á nuestros pite, 

Y acudirán de gozo palpitantes , 
En cada hijo á contemplar un reyé 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones » 
Las coronas de Europa heredarán , 

Y á conquistar también otras regiones 
El caballo y la lanza aprestarán. 

¡ Horra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín : 
Sangrienta Charca sus campiñas-sean , 
De los gnú^MSU ^érpito festín. 
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IL HINDIdO. 



iMAí 



mío es el mundo : como el aire libre , 
Otros trabajan porque coma yo ; 
Todos se ablandan si doliente pido 
una limosna por amor de Dios. 

El palacio , la cabana 

Son nii asilo, 
Si del ábrego el {uror 
Troncha el roble en la montaña, 
O que inunda la canipaña 
El torrente asolador. 

Y á lá hoguera 
Me hacen lado 
Lbs pastores 
Coü amor, 

t si.íi pena 

Y descuidado 
De su cena 
Ceno yo. 

O en la rica 
Chimenea , 
Que recrea 
Con sti olor, 
Me regalo 
Codicioso 
Del bañi|uete 
Suntuoso 
Con las sobras 
DeunMoh 

Y me digo : el viento branta^ 
Caiga furioso turbión } 
Que al son que cruje de la sectt leña , 
Libre me duermo sin rencor iii amor. 
Mió es el mundo : oomo el aire libre.. 

Todos son mis bienhechores ^ 

Y por todos 
A Dios ruego con fervor ; 
De villanos y señores 

Yo recibo los favores 
Sin estima y sin amtn*. 
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1^ pregunto 
Qoiéoes sean , 
Ni me obligo 
A agradecer; 
Que mis rezos 
Sí desean. 
Par limosna 
Es un deber. 

Y es pecado 
La riqueza; 
La pobreza 
Santidad : 
Dios á veces 
Es mendigo , 

Y al avaro 
Da castigo. 
Que le niegue 
Caridad. 

Yo soy pobre y se lastiman 
Todos ai verme plañir, 
* Sin ver son mias sus riquezas todas, 
Que mina inagotable es el pedir. 
•- Mío es el mundo : como el aire libre.... 

Mal revuelto y andrajoso , 

Entre harapos 
Del lujo sátira soy, 

Y con mi aspecto asqueroso 
Me vengo del poderoso, 

Y adonde va, tras él voy. 

Y á la hermosa 
Que respira 
Cien perfumes, 
Gala , amor, 
La persigo 
Hasta que mira, 

Y me gozo . 
Cuando aspira 
Mi punzante 
Mal olor. 

Y las fiestas 

Y el contento 
Con mi acento 
Turbo yo, 

Y en la bulla 

Y la alegría 
Interrumpen 
La armonía 
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Mis harapos 

Y mi voz : 

■offtraDdo cuan cerca habitan 
El gozo y el padecer, 
Que no hay placer sin lágrimas, ni pena 
Que no traspire en medio del placer. 
Mió es el mundo : como el aire libre... 

Y para mi no hay mañana , 

Nihay ay«^; 
Olvido el bien como el mal , 
Nada me aflige ni afana , 
Me es igual para mañana 
Un palacio 9 un hospital. 

Vivo ajeno 

De memorias. 
De cuidados 
Libre estoy ; 
Busquen otros 
Oro y glorias, 
Yonoi^enso 
Sino en hoy. 

Y do -quiera 
Vayan leyes , 
Quiten reyea^ 
Reyes den ; 
Yo soy pobre, 

Y al mendigo , 

Por el miedo ... 

Del castigó. 
Todos hacen 
Siempre bien. 

Y un asilo donde quiera 

Y un lecho en el hospital 

Siempre hallaré , y un hoyo donde caiga 
Mi cuerpo miserable at espirar. 

Mío es el mundo : como el aire libre » 
Otros trabajan porque coma yo : , 
Todos se ablandan si doliente pi4o 
Una limosna por amor de Dios. 
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IL RIO DI NOIITI. 



■MAm*.*Aí 



{ Pan iMcer bien por el alma 
Del qoe Tan á aJastieUrl ! ! 



t. 



Reclinado sobre el suelo 
Con lenta amarga agonfa ^ 
Pensando en el triste día 
Que pronto amaneciera; 
En silencio gime el reo 

Y el fatal momento espeta 

En que el sol por Vez postrera 
En su frente lucirá» 

Un altar y un crucifíjo 

Y la enlutada capilla» 
Lánguida vela amarilla 
Tiñe en su luz funeM ; 

Y junto al misero reo, 
Medio encubierto el semblante, 
Se oye al fraile agonizante 

En son confuso rezar» 

El rostro levanta el tríete 

Y alza los ojos al cielo ¿ 
Tal vez eleva en su dtteló 
La súplica de piedad; 

I Una lágrima ! e es aoaso 
De temor ó de amargura? 
¡ Ay 1 á aumentar su tristura 
Vino un reeuérdo tiui^á! ! ! 

Es nn jóvea, y la vida 
Llena de suéfios da oro , 
Pasó ya, cuando aun el lloro 
De la niñez no enjugó : 
El recuerdo es de Ja infancia , 
¡ Y §u madre que le llora , 
Para morir asi ahora 
Con tanto amor le criót ! ! 
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Y á par que Bin esprnunza 
Ve ya la muerte en aoecbo , . 
Su corazón en su pecho 
Siente con fuerza latir : 

AI tiempo que mira al fraile 
Que en paz ya duerme á sü lado, 

Y que , ya viejo y postrado, 
le habrá de sobrevivir. 

¿ Mas quó rumor á deshora 
Rompe el silencio ? resuena 
Una alegre cantilena 

Y una guitarra á.la par, 

Y gritos y de botellas 
Que se chocan el sonido^ 

Y el amoroso. estallido ' 
De los besos y el danzar. 

Y también pronto, en son triste 
Lúgubre vos sonará : 

/ Parú hacer bien pút H títmtí 
Bel que win d újuitióiut t 

Y la voz de los borrachos ,. 

Y sus brindis» sus quimeras , 

Y el cantar de las rameras , 

Y el desorden bacanal 
En la lúgubre capilla 
Penetran, y carcaiadas, 
Cual de lejos arrojadas 
De la mansión infernal. 

Y también pronto en son triste 
Lúgubre toz sonata : 

¡Para hácér dien por él aímá 
Del ijue mn ú ajústidár I 

i Maldición ! ál eco infausto , 
£1 sentenciado maldijo 
La madre que como á hijo 
A sus pechos le crió ; 

Y maldijo «1 muhdp todb , 
Maldijo su suerte impiá. 
Maldijo el aciago dia 

Y la hora en que nadió. 



II. 

Serena la luda 
Alumbra en el cielo, 
Domina en el suelo 
Profunda quietud ; 



1 



fio DON JOSÉ DE ESPRONGEDA. 

Ni Yoces se escuchan , 
Ni ronco ladrido , 
Ni tierno quejido 
De amante laúd. 

Madrid yace envuelto en sueño , 
Todo al silencio convida» 
^ Y el hombre duerme y no cuida 
'^ Del hombre que va á espirar; 

* Si tal vez piensa en mañana, 

* Ni una vez piensa siquiera 
' En el mísero que espera 

' Para morir, despertar : 
' Que sin pena ni cuidado 
Los hombres oyen gritar : 
/ Para hacer bien por el alma 
Del que van á cfjustieiarl 

I Y el juez también en su lecho 
Duerme en paz ! ! ¡y su dinero 
El verdugo , placentero , 
Entre sueños cuenta ya! ! 
Tan solo romp^e el silencio 
En la sangrienta plazuela 
El hombre del mal que vela 
ün cadalso á levantar. 



Loca y confusa la encendida mente. 
Sueños de angustia y fiebre y devaneo , 
El alma envuelven del confuso reo. 
Que incFina al pecho la abatida frente. 

Y en sueños 
Confunde 
La muerte, 
La vida : 
Recuerda , 

Y olvida , ^ 

Suspira, 
Respira 
Con hórrido afán. 

Y en un mundo de tinieblas 
Yaga y siente miedo y frió, 

Y en su horrible desvarío 
Palpa en su cuello el dogal ; 

Y Quanto mas forcejea , 
Cuanto mas lucha y porfía, 
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Tanto mas en su agonía 
Aprieta el nudo fatal. 

Y oye ruido , voces , gentes, 

Y aqueUa voz que dirá : 

/ Para hacer bim^ por el aíma 
Del que van á ajítsticiar ! 

O ya libre se conteiíipla, 

Y el aire puro respira , 

Y oyetie amor que suspira 

La rauier que á un tiempo ainó , 
Bella y dulce cual solia , 
Tierna flor de primavera , 
El amor de la pradera 
Que el abril galán mimó. 

Y gozoso á verla vuela, 

Y alcanzarla intenta en vano, 
Que al tender la ansiosa mano 
Su esperanza á realizar, 

Su ilusión la desvanece 
De repente el sueño impío , 

Y halla un cuerpo mudo y frió 

Y un cadalso en su lugar : 

Y oye á su lado en son triste 
Lúgubre voz resonar : 

/ Para hacer bien por el alma 
Del que van á ajusticiar J 



KL VIRDMO. 



De los hoínbres lanzado al desprecio , 
De su crimen la víctima fui, 
Y se evitan de-odiarse á sí mismos , 
Fulminando sus odios en mí. 

Y su teúcoT 

Al poner en Qii mano , me hicieron 
Su vengador } . 

Y se dijeron : 

a Que nuestra vergüenza común caiga en él; 
Se marque en su frente nuestra maldición , 
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Su pan amasado eon sangre y con hieU 
Su escudo con armas de eterno baldón 
Sean la herencia 
Que legue albijo, 
El que maldijo 
La sociedad. » 
¡ Y de mi huyeron , 
De sus culpas el manto me echaron , 

Y mi llanto y mi voz escacharon 

Sin piedad ! ! ! 

Al que á muerte condena le ensalzan.,. 
¿Quién al hombre del hombre hizo juez? 
¿Que no es hombre ni siente el verdugo » 
Imaginan los hombres tal vez? 

¡ Y ellos no ven 
Que yo soy de la imagen divina 

Copia también ! 

Y cual dañina 

Fiera á que arrojan un triste animal , 
Que ya entre sus dientes se siente erigir. 
Asi á mí 9 instrumento del genio del mal , 
Me arrojan el hombre que traep á morir. 

Y ellos son justos, 
Yo soy maldito ; 
Xq sii; delito 

Spy criminal : 

Mirad al hombre 
Que me paga una muerte; el dinero 
Me echa al suelo con rostro altanero , 

¡ A mí , su igual ! 

El tormento que quiebra los huesos 

Y del reo el histérico / ay ! 

Y el crujir de los Rey yios fompidos 
Bajo el golpe del hacha que cae , 

Son mi placer. 

Y al rumor que en las piedras rodando 

Hace, al caer, 

Pe] triste saltando 
La hirviente cabeza de sangre en ua ma^ i 
Allí entre el bullicio del pueblo feroz 
Mi frente serena contemplan brillar, 
Tremenda, radiante con jt^biío a^roz. 
lúe de los hombres 
¡n mi respira 

Toda la ira. 

Todo e| reno^r ; 

Que á mí pasaron 
La crueldad de sus almas impía» 
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Y al cumplir su venganaa y la mía» 

Gozo en mr horror. 

Ya mas alto que el graude que altivo 
Con sus plantas hollara la ley , 
Al verdugo los pueblos miraron , 

Y mecid^en los hombros de un rey : 

Y en él se hartó , 
Embriagado de gozq, aquel dia 

Guando espiró ; 

Y su alegría 

Su esposa y sus hijos pudieron notar ¡ 
Que en vez de la densa tiniebla de horror, 
Miraron la risa su labio amargar, 
Lanzando sus ojos fatal resplandoc* 

Que el verdugo 

Con su encono 

Sobre el trono 

Se acento : 

Y aquel pueblo 

Que tan alto le alzara bramando , 
Otro rey de venganzas, tenáblando, 
En él miró. 

En mi vive la historia del mundo 
Que el destino con sangre escribió, 

Y en sus páginas rojas Dios mismo 
Mi figura imponente grabó. 

La eternidad 
Ha tragado cien siglos y ciento, 

Y la maldad 
Su monumento 

En mi todavía contempla existir; 

Y en vano es que el hombre do brota la luz 
Con viento de orgullo pretenda subir : 

¡ Preside el verdugo los siglos aun I 

Y cada gota 

Que me ensangrienta, 
Del hombre ostenta 
ün crimen mas. 

Y yo aun existo , 

Fiel recuerdo de edades pasadas , 
A quien siguen cien sombras airadas 
Siempre detr&s. 

I Ohl ¿ porqué te ha engendrado el verdugo, 
Tú , hijo mia, tan puro y gentil ? 
En tu boca la gracia de un ¿ngel 
Presta gracia á tu risa infantil. 
\ Ay ! tu candor, 
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Tu inocencia , tu dulce hermosura 

Me inspira borror. 

¡Obi ¿tu ternura. 
Mujer, á qué gastas con ese infeliz? 
I Oh ! muéstrate madre piadosa con él ; 
Ahógale y piensa será asi feliz; 
¿Qué Importa que el mundo te llame cruel? 

¿Mi vil oficio 

Querrás que siga, 

Que te maldiga 

Tal vez<]uernls? 

Piensa que un día 
Al que hoy miras jugar inocente , 
I Maldecido cual yo y delincuente 

También verás ! 1 ! ! ! 
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ASUNTOS HISTÓRICOS. 



A IiA HIUERTE 



DE 



TORRIJOS Y SUS COMPAÑEROS* 



SONETO. 

Helos allí : junto á la mar bravís^ 
Cadáveres están ¡ ay I los que fueron 
Honra del libre, y con su muerte dieron 
Almas al cielo « á España nombradla. 

Ansia de patria y libertad henchia 
Sus nobles pechos que jamásí temieron , 
Y las costas de Málaga los vieron 
Cual sol de gloria en desdichado dia. 

Españoles, llorad; mas vuestro llanto 
Lágrimas de dolor y sangre sean , 
Sangre que ahogue á siervos y opresores , 

Y los viles tiranos con espanto 
Siempre delante amenazando vean 
Aksarse sus espectros vengadores. 
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A IiA miBRTE 



DB 



1)011 JOAIOIN DI PABLO 

(CHáPALAMCARRA). 



Desde la elevada cumbre 
Do el gran Pircna levanta 
Término y muro soberbio 
Que cerca y dejiende á España, 
Un joven proscrito de ella 
Tristes lágrimas derrama, 

Y acaso tiende la vista 

Por ver desde allí su patria, 
Desde allí do á su despecho , 
Llorando deja las armaa 
Con que del Sena al Pirene 
Se lanzó por libertarla ; 

Y al ver la turba de esclavos 
Que sus bi^Tos afianzan, 

De infame triunfo orgullosos , 
Alejarse en algazara; 
Solo entonces , contemplando 
Hl suelo que ellos pisaran 

Y que aun torrentes de sangre 
Recien derramada bañan , 
En su rápida carirera 
Volcando cuerpos y almas; 
Se sienta en la alzada cima , 

A un lado la rota espada, 

Y al rumor de los torrentes 
Y^l huracán que brama « 
Negra cítara pulsando , 
Endechas lúgubres canta.' 

Llorad, vírgenes tristes de Iberia, 
Nuestros héroes en fúnebre lloro; 
Dad al viento las trenzas de oro 
Y los cantos de muerte entonad : 
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Y vosotros ¡.oh nobles guerreros , 
De la patria sosten y esperanza ! 
Abrasados en sed de venganza , 
Odio eterno al tirano Jurad. 
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Danos, nocbe, tu lóbrego manto, 
Nuestras frentes enlute el ciprés; 
El robusto cayó :.su sepulcro 
Del inicuo mancharon los pies. 

Enrojece ¡ oh Pirene ! tus cumbres 
Pura sangre del libre animoso , 

Y el tropel de los siervos odioso 
En su lago su sed abrevó. 

Gayó en ellas la gloria de España, 
Gayó en ellas De Pablo valiente , 

Y la patria inclinada la frente. 
Su gemido al del héroe justó. 

Sus cadenas la patria arrastrando, 

Y su manto con sangre teñido , 
Tardamente y con hondo gemido 
Ya á la tumba del fuerte varón. 

Y el ajado laurel de su frente' 
Al sepulcro ciircuQda llorosa , 
Mientras ruje en la fúnebre losa. 
Aherrojado á sus pies, el león. 

CORO DE MANCEBOS. 

Traición solo ha vencido.al valiente ; 
Senos astro de triunfo y de honor. 
Tú , que siempre á los déspotas fpiste 
Gomo á negras tormentas el sol. 
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DESPEDIDA 



DBIi PATRICrr A «RIEGO 



DB LA 



HIJA DIL APOmii 



Era la noche : en la mitad del cielo 
Su luz rayaba la argentada luna , ' 

Y otra luz mas amable destellaba 
De sus llorosos ojos la hermosura. 

Allí en la triste soledad se hallaron 
Su amante y ella con mortal angustia, 

Y su Toz en amarga despedida 
Por vez postrera la infeliz escucha. 

' «Determinado está; sí, mi sentencia 
Para siempre selló la suerte injusta , 

Y cuando allá la eternidad sombría 
Este momento en sus abismos hunda , 

• ¡ Ojalá para siempre que el olvido , 
Suavizando el rigor déla fortuna, 
La imagen i ay I de las pasadas glorias 
Bajo sus alas lóbregas eo^cubra ! 

» ¿Porqué al nacer crueles me arrancaron 
Del seno de mi madre moribunda , 

Y salvo he sido de mortales riesgos 
Para vivir penando en amargura? 

» ¿Porqué yo fui por mi fatal destino 
Unido á tí deside la tierna cuna ? 
¿ Porqué nos hizo iguales en riqueza 

Y en Unaje también mi desventura? 

» ¿ Porqué mi infancia en inocentes juegos 
Brilló contigo, y con delicia inútua 
Ambos tejimos el infausto lazo 
Que nuestras almas míseras anuda ? 
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» I Ah ! para siempre adiós : Taño es ahora 
Acariciar memorias de ventura; 
Voló ya la ilusión de la esperanza, 

Y es vano amar sin esperanza alguna. 

» ¿Qué puede el infeliz contra el .destino? 
¿ Qué ruegos moverán , qué desventuras 
El bajo pecho de tu infame padre? 
Infame , sí , que al despotismo jura 

» Vil sumisión , y en sórdida avaricia 
Vende su patria á las riquezas turcas. 
Él apeUida sacrosantas leyes 
£1 capricho de un déspota; él nos juzga 

» De rebeldes do quier : su voz comprada 
Culpa á su patria y al tirano adula : 
Él nos ordena ante el sultán odioso 
Humilde miedo y obediencia muda. 

» Mas no, que el alma de la Grecia existe; 
Santo furor su corazón circunda, 
Que ávido se hartará de sangre hiryiente, - 
Que nueVo ardor le infund¡rá',y bravura. 

• No ya el tirano mandará «n nosotros : 
Tristes ruinas, áriíjTas llanuras. 
Cadáveres no mas serán su imperio : 
Será solo el señor de nuestras tumbas. 

» Ya osan ser libres los armados brazos 

Y ya rompen la bárbara coyunda; 

Y con júbilo á tí , todos ¡ oh muerte! 

Y á ti , divina libertad , saludan. 

» Gritos de triunfo , sacudido el viento 
Hará que al éter resonando ^uban, 
O eterna muerte cubrirá á la Grecia 
En noche infanda y soledad profunda. 

» Ese altivo monarca^ que embriagado 
Yace (BU perfumes y lascivia impura, 
Despechado sabrá que no^ay cadena 
Que la mano de un libre no destruya. 

• Con rabia oirá de libertad el grito 
Sonar tremendo en la obstinada lucha, 

Y con miedo y horror su sed dé sangre 
Torrentes hartarán de sangre turca. 

• Y tu padre también , si ora impudente 
So el poder del Islam su patríainsulta, 
Pronto verá cuan formidable espada 
Blande en la lid la libertad sañuda. 
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» Marcha y dile por mí que hay mil valientes, 
T yo uno de ellos ^ que animosos juran 
Morir cual héroes ó romper el cetro 
A cuya sombra el pérfido se escuda. 

» Que aunque marcados con lá vil cadenat 
No han sido esclavas nuestras almas nunca, 
Que el heredado ardor de nuestros padres 
Las hace hervir aun : que nuestra furia 

» Nos labrará, lidiando, en cada golpe 
Triunfo seguro ó noble sepultura. 
Dile que solo en baja servidumbre 
Puede Vivir un alma cual la suya , 

• El alma de un apóstata que indigno 
Llega sus labios á la mano impura. 
Que de caliente sangre reteñida, 
Nuevos destrozos á su patria anuncia. 

» Perdóname , infelix, si mis palabras 
Rudas ofenden tu filial ternura. - 
Es verdad, es verdad : tu padre un tiempo 
Mi amigo se llamó, yi ojalá nunca 

• 

» Pasado hubieran tan dichosos dias 1 
¡ Yo no llamara injusta á la fortuna 1 
I Cómo entonces mi mano enjugaría 
Las lágrimas que viertes de amargura I 

» Tu padre ¡oh Dios ! con^o engañoso amiga 
Guando la Grecia la servil coyunda 
Intrépida rompió , cuando mi pecho 
Respiraba gozoso el aura pura 

t De la alma liberad, pensó el inicuo 
• Seducirme tal vez con tu hermosura , 
Y en premio vil me prometió tu mano 
Si ser secuaz dé su traición inmunda, 

» Y desolar mi patríale ofrecili. 
I Esclavo yo de la insolente turba 
De esclavos del sultán 1!1 Antes el cielo 
Mis yertos miembros insepultos cubra, 

» Que goce yo de ignominiosa vida 
Ni en el seno feliz de tu dulzura. 
¡ Ahí para siempre á Dios : la infausta suerte 
Que el lazo rompe que fas almas junta, 

» Y va á arrancar tü corazón dól mió. 
Tan solo ahora una esperanza endulza. 
Yo te hallaré donde perpetuas dichas 
Las almas de los ángeles disfrutan. 
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» ¡ Ah ! para siempre á Dios... tente*.* uQ momento.. . 
Un beso nada mas... es de amargura... 
Es el último ¡oh Dios I... mi sangre hiela«.. 
i Ah ! los martirios del infierno nunca 

» Igualaron mi pena y mi agonía. 
; Teiminara la muerte aquí mi angustia, 

Y aun muriera feliz ! Mi& ojos quema 
Una lágrima ¡ oh Dios! y tú la enjugas! 

» ¡ Quién resistir podrá!— Basta; la hora 
Se acerca y^ que mi partida anuncia. 
¡ Ojalá para siempre que el olvido 
Suavizando el rigor de la fortuna , 

» La imagen ¡ay ! de las pa3adá9 gloHas 
Bajo sus alas lóbregas encubra I » 

Dice, y se alejan : A esperar consuelo 
La hija del Apóstata, en la tumba 9 
Él batallando pereció en las lides , ^ 

Y ella victima fué de su amargura. 



¡GOIRRAI 



¿ Ofs? es el cañón. Mi pecho hirviendo 
jSl cántico de i^uerrá entonará ^ 

Y al eco ronco del cañón venciendo» 
La lira del poeta ^nará. 

El pueblo ved que la orgulloáa frente 
Levanta ya del polvo en que yacia , 
Arrogante en valor, omnipotente, 
Terror de la insolente tiranía. 

Rumor de voces siento , 

Y al aire n^ro deslumhrar espadas» 

Y desplegar banderas; 

Y retumban al son las escarpadas 
Rocas del Pirineo ; 

Y retiemblan los muros 

De la opulenta Cádiz , y el deseo 
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Crece en ]os pechos de vencer lidiando; 
Brilla en los rostros el marcial contento , 
Y donde quiera generoso acento 
Se alza de patku y ltbbrtad tronando. 

Al grito de la patria 
Volemos, compañeros, 
Blandamos los aceros 
Que intrépida nos da. 
A par en nuestros brazos - 
Ufanos la ensalcemos 

Y al mundo proclamemos : 
« España es libre ya. » 

¡Mirad, mirad en sangre 

Y lágrimas teñidos 
Reir los foragidos, 
Gozar en su dolor ! 

¡ Ohl fin tan solo ponga 
Su muerte á la contienda» 

Y cada golpe encienda 

A un mas nuestro rencor. 

i Oh siempre dulce patria 
Al alma generosa ! 
¡ Oh siempre portentosa 
Magia de libertad I 
Tus ínclitos pendones 
Que el español tremola. 
Un rayo tornasola 
Del iris de la paz. 

En medio del estruendo 
Del bronce pavoroso , 
Tu grito prodigioso 
Se escucha resonar. 
Tu grito que las almas 
Inunda de alegría, 
Tu nombre que á esa impía 
Caterva hace temblar. 

¿Quién hay i oh compañeros! 
Que al bélico redoble 
No sienta el pecho noble 
Con júbilo latir? 
Mirad centelleantes, 
Cual nuncios ya de gloria», 
Reflejos de victoria 
Lasarmas despedir. 

I Al armal ¡ al arma! ¡mueran los carlistas! 

Y al mar se lancen con bramido horrendo 
De la infiel sangre caudalosos rios, 

Y atónito contemple el Océano 
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Sus olas combatidas 

Con la traidora sangre enrojecidas. 

Truene el cañón : el cántico tíe guerra. 
Pueblos ya libres, con placer alzad : 
Ved, ya desciende á la oprimida tierra. 
Los hierros á romper, la libertad (i)^ 



A LA PATRIA. 



BLSGÍÁ. 



¡ Cuan solitaria la nación que un dia 
Poblara inmensa gente ! 
¡La nación cuyo imperio se. extendía 
Del ocaso al orienté I 

Lágrimas viertes , infeliz ahora , 
Soberana del mundo,. 
I Y nadie de tu faz encantadora 
Borra el dolor profundo I 

Oscuridad y luto tenebroso 
En ti vertió la muerte , 
Y en su furor el d&pota sañoso 
Se complació en tu suerte. . 

No perdonó lo hermoso, patria mia; 
Cayó el joven guerrero , 
Cayó el anciano, y la segur impía ^ 
Itfanejó placentero. 

So la rabia cayó la virgen pfira 
Del déspota sombrío, 
Como eclipsa la rosa su hermosura 
En el sol del estío. ' 

¡ Oh vosotros , del mundo habitadores ! 
Contemplad mi tormento : 
¿Igualarse podrán lah! qué dolores 
Al dolor que yo siento ? 

(i) SstM renos se leyeron en ana fancioní patriótica , celebrada en el teatro de la Craz, 
•B M de oetnbre de 1835. 
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Yo de!sterrado de la patria mía* 
De uDa patria que adoro , 
Perdida miro su primer valía, 

Y sus desgracias Horo. 

Hijoá espúreos y el fatal tiraDO 
Sus hijos han perdido, 

Y en campo de dolor su fértil llano 
Tienen ¡ay! convertido. 

Tendió sus hrazos la agitada España, 
Sus hijos implorando ; 
Sus hijos fueron ; mas traidora saña 
Desbarató ^u bando. 

¿ Qué se hicieron tus muros torreados 
¡ Oh mi patria querida! 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados , 
Tu espada no vencida? 

¡ Ay ! de tus hijos en la humilde frente 
Está el rubor grabado : 
A sus ojos caido tristemente 
El llanto está agolpado. 

Un tiempo España fué : cien héroes fueron 
En tiempos de ventura, 

Y las naciones tímidas la vieron 
Vistosa en hermosura. 

Cual cedro que en el Líbano se ostenta, 
Su frente se elevaba ; 
Como el trueno á la^ virgen amedrenta, 
Su voz las aterraba. 

Mas ora', como piedra en el desierto, 
Yaces desamparada , 

Y el justo desgraciado vagc^ incierto 
Allá en tierra apartada. 

Cubren su antigua pompa y poderío 
Pobre yerba y arena , 

Y el enemiga que.tembló á su brío 
Burla y goza* en su pena. 

Vírgenes, destrenzad lá cabellera 

Y dadla al vago viento. : 
Acompañac} con arpa lastimera 
Mi lúgubre lamentó. ^ ^ 

Desterrados ¡oh Dios ! de nuestros lares , 
Lloremos duelo tanto :. 
¿ Quién calmará poh España ! tus pesares ? 
¿ Quién seci»^ tu llanto ? 

L¡mére$, ms. 
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SONITO. 



Fresca, lozana, puira y olorosa, 
Gala y adorno del pensil florido. 
Gallarda puesta sobre e^ ramo erguido , 
Fragancia esparce la naciente rosa; 

Mas si el ardiente sol lumbre enojosa 
Vibra del can en llamas encendido , 
El dulce aroma y el color perdido, 
Sus hojas lleva el aura presurosa. 

Así brilló un momento mi ventura ^ 
En alas del amor, y hermosa nube ' 
Fingí tal vez de gloria y de alegría ; 

Mas i ay ! que el bien trocóse en amargura ; 
Y deshojada por los aires sube 
La dulce flor de la esperaúza fnia. 



k ONl RSTRILLi 



¿ Quién eres tt » lucero misterfoso , 
Tímido y triste entre luceros mil, 
Que cuando miro tu esplendor dudoso, 
Turbado siento el corazón latir? 

¿ Es acaso tu luz recuerdo triste 
De otro antiguo {)erdido resplandor, 
Guando engañado como yo creíste 
Eterna tu ventura que pasó? 

Tal yez con sueños.de oro la esperanza 
Acatició tu pura j uventud , 
Y gloria y paz y amor y venturanoa 
Vertió en el mundo tu primera luz. 
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Y al primer tríanfo del amor primero 
Que enibalsamó en aromas el Edén , 
Luciste acaso, ínágico lucero , 
Prolector del misterio y del placer. 

Y era tu luz voluptuosa y tierna 
La que entre flores resbalando allí , 
Inspiraba en el alma un ansia eterna 
De amor perpetuo y de placer sin fin. 

Mas i ay ! que luego el bien y la alegría. 
En llanto y desventura se trocó : 
Tu esplendor empañó niebla sombría ; 
Solo un recuerdo al corazón quedó. 

Y ahora melancólico me miras 
Y tu rayo es vn dardo delpesar : 
Si amor aun al- corazón inspiras* 
Es un amor sin espei^nza ya. 



I Ay lucero! yo te vi 
Resplandecer en mi frente, 
Guando palpitar sentí 
Mi corazón dulcemente 
Con amante frenesí. 

Tu faz entonces lucia 
Con mas brillante fulgor, 
Mientras yo me prometía 
Que jamás se apagarla 
Para mí tu resplandor. 

¿ Quién aquel brillo radiante 
¡ Oh lucero ! té robó , 
Que oscureció tu semblante, 

Y á mi pecho arrebató 

La dicha en aquel instante? 

¿O acaso tú siempre así 
Brillaste y en mi ilusión 
Yo aquel esplendor te di 
Que amaba mi corazón, 
Lucero , cuando te vi? 

una mujer adoré 
Que imaginaria yo un cielo ; 
Mi gloria en ella cifré , ^ 

Y de un luminoso velo , 
En mi ilusión la adorné. 
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Y tú fuiste la aureol» 
Que iluminaba sú frente , 
Cual losuires arrebola 

El fúlgido sol naciente 
T el puro azul tornasola. 

Y astro de dicha y amores , 
Se deslizaba mi vida 

A la luz de tus fulgores , 
Por fácil senda florida , 
Bajo un cielo de colores. 

Tantas dulces alegrías , 
Tantos mágicos ensueños 

¿Dónde fueron? 
Tan alegres fantasías , 
Deleites tan halagüeños, 

¿Qué se hicieron? 

Huyeron con mi ilusión 
Para nunca mas tornar, 

Y pasaron , 

Y solo en mi corazón 
Recuerdos, llanto y pesar 

¡Ay! dejaron. 

¡ Ah lucero ! tú perdiste 
También tu puro fulgor, 

Y lloraste; 
También como yo sufriste, ^ 

Y el crudo arpón del dolor 

I Ayl probaste. 

¡Infeliz! ¿porqué volví 
De mis sueños de ventura 

Para hallar 
Luto y tinieblas en tí , 

Y lágrimas de amargura 

Que enjugar? 

Pero tú conmigo llor£^> 
Que eres el ángel caido 
Del dolor, 

Y piedad llorando imploras , 

Y recuerdas tu perdido 

. Resplandor. 

Lucero , si mi quebranto 
Oyes, y sufres cual yo, 

¡Ay! juntemos ^ 
Nuestras qu^as, nuestro llanto : 
Pues nuestra gloria pasó 

Juntos lloremos. 
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Mas hoy miro ti lus casi apagada , 

Y uo yago padeoer mi pecho sieate t 
Que está mi alma de sufric cansada» 
Seca ya de las lágñmas la fuente. 

¡ Quién sabe !..» tú recobrarás acaso 
Otra vez tu pasado resplandor, 
A ti tal yez te anunciará tu ocaso 
Un oriente mas puro que el del sol. 

A mf tan solo penas y amargura ^ 
Me quedan en el valle de la vida: 
Gomo un sueño pasó mi infancia pura , 
Se agosta ya mi juventud florida. 

Astro sé tú de candidez y amores 
Para el que luz te preste én su ilusión , 

Y oruado el porvenir de blancas flores, 
Sienta latir de amor su corazón. 

Yo indiferente sigo mi camino 
A merced de loé vientos y. la mar, \ 

Y entregado en los brazos del destino, 

Ni me importa salvarme ó zozobrar. "^ 
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A JARIFA BN DNA ORGIA. 



Trae, Jarifa, trae tu mano, 
Ven y pósala eo mi frente , 
Que en un mar de lava hir viente 
Mi cabeza siento arder. 

Ven y junta con mis labios 
Esos labios que me irritan , 
Donde aun los besos palpitan 
De tus amantes de ayer. 

¿Qué la virtud, la pureza? 
¿ Qué la verdad y el cariño ? 
Mentida ilusión de niño 
Que halagó mi Juventud. 

Dadme vino ; en él se aht^uen 
Mis recuerdos; a^turdída 
Sin sentir buya la vida; 
Paz me traiga el ataúd. ' 

El sudor mi rostro quema, 

Y en ardiente sangre rojos 
Brillan inciertos mis ojos, 
Se me salta el corazón. 

Huye, mujer; te detesto., . 
Siento tu mano eo la mia, 

Y tu mano siento fria , 

Y tus besos hielos son. 

i Siempre igual t Necias ¿ujeres, 
Inventad otras caricias , 
Otro mundo,, otras delicias, 
O maldito sea el -placer. 

Vuestros besos son mentira , 
Mentira vueslríi ternura. - 
Es fealdad vuestra hermosura , 
Vuestro gozo es padecer. 

Yo quiero amor, quiero gloria , 
Quiero un deleite divino , 
Gomo en mi mentjB inEragind* 
Gomo ÓQ el mufido no hay ; 
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Y es la )Uz de aquel lucero 
Que eogañó mi fantasía» 
Fuego fatuo y £eüso guia 
Que errante y ciego me tray. 



¿ Porqué ijiurió para el placer mi alma , 

Y vive 2iun para el dolor impío ? ^ 

¿ Porqué si yazgo en indolente calma/ 
Siento , en lugar de ^ , árido hastío ? 

t Porqué este inquieto, abrasador deseo? 
I Porqué este sentimiento extraño y vago , 
Que yo mismo conozco un devaneo , 

Y busco aun su seductor halago ? 

¿Porqué aun fingirme amores y placeros 
Que cierto estoy de que serán menlira ? 
¿Porqué en pos de fantásticas mujeres - 
Necio tal vez mi corazón delira, 

Si luego, en vez de prados y de flores » 
Halla desiertos áridos y abrojos , 

Y en sus sandios ó lúbricos amores 
Fastidio solo encontrará y enojos ? 

Yo me arrojé , cual rápido cometa , 
£n alas de mi ardiente fantasía : 
Do quier mi arrebatada mente inquieta 
Dichas y triunfos encontrar creia. 

Yo me lanzé con atrevido vuelo 
Fuera del mundo en la región etérea , 

Y hallé la duda , y el radiante cielo 
Vi convertirse en ilusión aérea. 

Luego en la tierra la virtud , la gloria. 
Busqué con ansia y delirante amor, 

Y hediondo polvo y deleznable escoria 
Mi fatigado espírku encontró. 

Mujeres vi de virginal limpieza 
Entre albas nubes de celeste lumbre; 
Yo las toqué, y en humo su pureza 
Trocarse vi, y en lodo y podredumbre. 

Y encontré mi ilusión desvanecida 

Y eterno é insacfable mi deseo : 
Palpé la realidad y odié la vida; 
Solo en la paz de los sepulcros creo. 
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V busco aun y busco codicioso» 
Y aun deleites el alma finge y quiere : 
Pregunto y un acento pavoroso 
c ¡ Ay ! me responde, desespera y muere* 

» Muere , infeliz : la vida es un tormento, 
Un engaño el placer : no hay en la tierra 
Paz para ti, ni dicha, ni contento. 
Sino eterna ambición y eterna guerra. 

«Que asi castiga Dios el alma osada, 
Que aspira loca, en su delirio insano , 
De la verdad para el mortal velada 
A descubrir el insondable arcano. » 



»0» 



¡ Oh 1 cesa; no, yo no quiero 
Ver mas, ni saber ya nada : 
Harta mi alma y postrada, 
JSolo anhela descansar. 

• 

En mí muera el sentimiento , 
Pues ya murió mi ventura. 
Ni el placer ni la tristura 
Vuelvan nii pecho á turbar. 

Pasad , pasad en óptica ilusoria 

Y otras jóvenes almas engañad : 
Nacaradas imágenes de gloria , 
Coronas de oro y de laurel , pasad. 

Pasad, pasad , mujeres voluptuosas , 
Con danza y algazara en confusión ; 
Pasad como visiones vaporosas 
Sin conmover ni herir mi corazón. 

Y aturdan mi revuelta fantasía 
Los brindis y el estruendo del festín , 

Y huya la noche y me sorprenda el día 
En un letargo estúpido y sin fin. 

Ven , Jarifa; tú has sufrido 
Como yo; tú nunca lloras; 
Mas¡ ay triste! que no ignoras 
Cuan amarga es mi aflicción. 

Una misma^es nuestra pena, 
En vano el llanto contienes... 
Tú también, como yo, tienes 
Desgarrado el corazón. 



1 



CUENTO. 



EL. ESTUDIANTE DE SALAMANCA. 



PARTE PRiniERil. 



Sus fueros sus bríos. 
Sus premáiicas su voluntad. 
QUIJOTE.— Parto primera. 



Era mas de media noche, 
Antiguas historias cuentan , 
Cuando en sueño y en silencio 
Lóbrego envuelta la tierra , 
•Los vivos muertos parecen , 
Los muertos la tumba dejan. 
Era la hora en que acaso 
Temerosas voces suenan 
Informes, en que se escuchan 
Tácitas pisadas huecas , 
Y pavorosas fantasmas 
Entre las densas tinieblas 
Vagan, y aullan los perros 
Amedrentados al verlas : 
En que tal ve^ la campana 
De alguna arruinada iglesia 
Da misteriosos sonidos 
De maldición y anatema , 
Que los sábados convoca 
A las brujas á su flesta. 
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£1 cielo estaba sombrío , 
No vislumbraba una estrella , 
Silvaba lúgubre el viento , 

Y allá en el aire . cual negras 
Fantasmas, se dibujaban 
Las torres de las iglesias, 

Y del gótico castillo 
Las altísimas almenas, 
Donde canta ó reza acaso 
Temeroso el centinela. 
Todo en fin á media noche 
Reposaba , y tumba era 
De sus dormidos vivientes 
La antigua ciudad que riega 
El Tormes, fecundo rio, 
Nonibrado de los poetas , 
La famaisa Salamanca , 
Insigne en armas y letras, 
Patria de ilustres varones , 
Noble archivo de las ciencias. 
Súbito rumor de espadas , 
Cruje y un ¡ay 1 se escuchó ; 
Un ay moribundo, un ay 
Que penetra el corazón , 

Que hasta los tuétanos hiela 

Y da al que lo oyó temblor. 

Un ¡ ay ! de alguno que al mundo 
Pronuncia el último á Dios. 

El ruido 
Cesó, 

Un hombre 
^ Pasó 
Embozado , 

Y el sombrero 
Recatado 

A los ojos 
Se caló. 
Se desliza 

Y atraviesa 
Junto al mtiro 
De una iglesia^ 

Y en la sombra 
Se perdió. 

Una calle estrecha y alta. 
La calle del Ataúd , 
Cual si de negro crespón 
Lóbrego eterno capuz 
La vistiera , siempre oscura 



EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA. 85 

Y de noche sin mas luz 
Que la lámpara que alumbra 
Una imagen de Jesús, 
Atraviesa el embozado 
La espada en la mano aun , 
Que lanzó vivo reflejo 
Ai pasar frente á la cruz. 

Cual suele la luna tras lóbrega nube 
Con franjas de plata bordarla en redor, 
y luego si el viento la agita, la sube 
Disuelta á los aires en blanco vapor : 

Asi vaga sombra de luz y de nieblas, 
Mística y aérea dudosa visión. 
Ya brilla, ó la esconden las densas tinieblas, 
Cual dulce esperanza, cual vana ilusión, 

La calle sombría, la noche ya entrada. 
La lámpara triste ya pronta á espirar, 
Que á veces alumbra la imagen sagrada 

Y á veces se esconde la sombra á aumentar. 

El vago fantasma que acaso aparece, 

Y acaso se acerca con rápido pié , 

Y acaso en las sombras tal vez desparece, 
Cual ánima en pena del hombre que fué, 

Al mas temerario corazón de acero 
Recelo inspirara, pusiera pavor; 
Al mas maldiciente feroz bandolero 
£1 rezo á los labios trajera el temor. 

Mas no al embozado, que aun sangre su espada 
Destila , el fantasma terror infundió, 
Y, el arma en la mano con fuerza empuñada. 
Osado á su encuentro despacio avanzó. 

Segundo don Juan Tenorio , 
Alma fiera é insolente. 
Irreligioso y valiente , 
Altanero y reñidor : 

Siempre el insulto en los ojos, 
En los labios la ironía. 
Nada teme y todo fía 
De su espada y su valor. 

Corazón gastado, mofa 
De la mujer que corteja, 
Y , hoy despreciándola, deja 
La que ayer se le rindió. 
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Ni el porvenir temió nunca, 
Ni recuerda en lo T>asado 
La mujer que ha abandonado, 
Ni el dinero que perdió. 

Ni vio el fantasma entre sueños 
Del que mató en desafio , 
Ni turbó jamás su brío 
Recelosa previsión. 

Siempre en lances y en amores, 
Siempre en báquicas orgias, 
Mezcla en palabras impías 
ün chiste á una maldición. 



£n Salamanca famoso 
Por su vida y buen talante , 
Al atrevido estudiante 
Le señalan entre mil; 

Fueros le da su osadía, 
Le disculpa su riqueza, 
Su generosa nobleza, 
Su hermoaura varonil. 

Que su arrogancia y sus vicios, 
Caballeresca apostura, 
Agilidad y bravura 
Ninguno alcanza á igualar : 

Que hasta en sus crímenes mismos, 
En su impiedad y altiveza, 
Pone un sello de grandeza 
Don Félix de Montemar. 



Bella y mas pura que el aeul del cielo 
Con dulces ojos lánguidos y hermosos , 
Donde acaso el amor brilló entre el velo 
Del pudor que los cubre candorosos; 
Tímida estrella que refleja al suelo 
ttayos de luz brillantes y dudosos, 
Ángel puro de amor que amor inspira , 
Fué la inocente y desdichada Elvira. 

Elvira, amor del estudiante un día, 
Tierna y feliz y de su amante ufana , 
Cuando al placer su corazón se abria , 
Como al rayo del sol rosa temprana : 
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Del ñngido amador que la mentia , 
La miel falaz que de sus labios mana 
Bebe en su ardiente sed , el pecho ajeno 
De que oculto en la miel hierve el veneno* 

Que no descansa de su madre en brazos 
Blas descuidado el candoroso infante , 
Que ella en ios falsos lisonjeros lazos 
Que teje astuto el seductor amante : 
Dulces caricias , lánguidos abrazos , 
Placeres ; ay ! que duran un instante , 
Que habrán de ser eternos imagina 
La triste Elvira en su ilusión divin^. 

Que el alma virgen que halagó un encanto 
Con nacarado sueño en su pureza^ 
Todo lo ju?g^ verdadero y santo, 
Presta á todo virtud , presta belleza* 
Del cielo azul al tachonado manto, 
Del sol radiante á la inmortal riqueza^ 
Al aire , al campo , á las fragantes flons , 
Ella añade esplendor, vida y eolores. 

Cifró en don Félix la infeliz doncella 
Toda su dicha » de su amor perdida; 
Fueron sus ojos á los ojos de ella 
Astros de gloria, manantial de vida* 
Cuando sus labios con sus labios sella, 
Cuando su voz Q3cucha embebecida, 
Embriagada del dio^ qu^ 1a enamora, 
Dulce le mira , ^xtatip^ 1$ a4ora. 



88 DOn JdSÉ DE ESPRONCRDA. 



PARTE SEQIJlirDA. 



Exctfpt tbe hollow sea's, 

Mourns o' er tbe beauty of tbe Gyclades. 
áTROR.— D. Juan, canto 4. 



Está la noche serena 
De luceros coronada. 
Terso el azul de los cielos 
Como trasparente gasa. 

Melancólica la luna 
Va trasmontando la espalda 
Del otero : su alba frente 
Tímida apenas levanta, 

Y el horizonte ilumina , 
Pura virgen sol i tana , 

Y en su blanca luz suave 
El cielo y la tierra baña. 

Deslizase el arroyuelo 
Fúlgida cinta de plata 
Al resplandor de la luna 
Entre franjas de esmeralda. 

Argentadas chispas brillan 
Entre las espesas ramas, 

Y en el seno de las flores 

Tal vez se aduermen las auras. 

Tal vez despiertas susurran, 

Y al desplegarse sus alas, 
Mecen el blanco azahar, 
Mueven la aromosa acacia, 

Y agitan ramas y flores 

Y en perfumes se embalsaman : 
Tal era pura esta noche 
Gomo aquella en que sus alas 
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Los ángeles desplegaroa • 
Sobre la primera llama 
Que amor encendió en el mundo, 
Del Edén eü la morada. 

¡ Una mujer 1 ¿Es acaso 
Blanca silfa solitaria, 
Que entre el rayo de la luna 
Tal vez misteriosa vaga? 

Blanco es su vestido , ondea 
Suelto el cabello á la espalda, 
Hoja tras hoja las flores 
Que lleva en su mano , arranca. 

Es su paso incierto y tardo « 
Inquietas son sus miradas , 
Mágico ensueño parece 
Que halaga engañosa el alma. 

Ora, vedla, mira al cielo, 
Ora suspira , y se para : 
Una lágrima sus ojos 
Brotan acaso y abrasa 

Su mejilla ; es una ola 
Del mar que en' fiera borrasca 
> El viento de las pasiones 
Ha alborotado en su alma. 

Tal vez se sienta, tal vez 
Azorada se levanta; 
El jardín recorre ansiosa. 
Tal vez á escuchar se para. 

Es el susurro del viento , 
' Es el murmullo del agua, 
' No es su voz , no es el sonido 
Melancólico del arpa. 

Son ilusiones que fueron : 
Recuerdos ;ay 1 que te engañan. 
Sombras del bien que pasó.... 
Ya te olvidó el que tú amas; 

Esa noche y esa luna 
Las mismas son que miraran 
Indiferentes tu dicha ^ 
' Cual ora ven tu desgracia. 

¡ Áh ! llora sí , \ pobre Elvira ! 
I Triste amante abandonada ! 
Esas hojas de esas flores 
Que distraída tú arrancas , 
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• ¿ Sabes adonde , iDftíliz> 
El viento las arrebata t 
Donde fueron tns amores » 
Tu ilusión y tu esperanza. 

Deshojadas y (parchitas> 
^' i Pobres flores de tu aliAft 1 1 



Blanca nube de la aurora, 
Teñida de ópalo y grana, 
Naciente luz te colora 
Rerulgente precursora 
De la Cándida mañana. 

Masiay! que se disipó 
Tu pureza virginal, 
Tu encanto el airo llevó 
Cual la ventura ideal 
Que el amor te prometió. 

I Hojas del árbol caldas 
jjuguetes del viento son : 
JLas ilusiones perdidas 
|¡ Ay I son hojas desprendidas 
íDel árbol del corazón ! 

¡ El corazón sin amor ! 
Triste páramo cubierto 
Con la lava del dolor, 
Oscuro Inmenso desierto 
Donde no nace una flor I 

Distante un boeque eombrlo , 
El sol cayendo en la mari 
En la playa un aduar, 

Y á lo lejos un navio 
VientQ en popa navegar ; 

Óptico vidrio presenta 
En fantástica ilusión , 

Y al ojo encantado ostenta 
Gratas visiones, que jiumepla 
Rica la imaginación. 

Tú eres, mujer, un fanal 
Trasparente de (lerwo^qra : 
¡ Ay de ti ! sj por tu mal 
Rompe el hombre en §ji ]Qcm^ 
Tu misterioso cristal. 
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Mas ¡ ay ! dichosa tú , BIvim , 
En tu misma desventura » 
Que aun deleites te procura, 
Guando tu pecho suspira , 
Tu misteriosa locura : 

Que es la razón un tormento , 
Y vale mas delirar 
Sin juicio, que el sentimiento 
Cuerdamente analizar, 
Fijo en él el pensamiento. 



Vedla , allí va que sueña en su locura 
Presente el bien que para siempre buyO : 
Dulces palabras con amor murmura : 
Piensa que escucha al pérfido que amó. 

Vedla , postrada su piedad implora 
Cual si presente le mirara allí : 
Vedla , que sola se contempla y llora > 
Miradla delirante sonreír. 

Y su frente en revuelto remolino 
Ha enturbiado su loco pensamiento, 
Como nublo que en negro torbellino 
Encubre el cielo y amontona el viento, 

Y vedla cuidadosa escoger flores, 

Y las lleva mezcladas en la falda, 
Y I corona nupcial de sus amores , 
8e entretiene en t«i|er una gulrnaldEt 

y en medio de su dulce desvarío 
Triste recuerda el alma le importuna, 
T al margen va del argentado rio , 

Y allí las flores echa de una en una ; 

Y las sigue su vista en la corriente , 
Una tras otras rápidas pasar, 

Y confusos sus ojos y su mente 

Se siente con sus lágrimas ahogar : 

Y de amor canta, y en su tierna queja 
Entona melancólica canción , 
Canción que el alma desgarrada deja , 
Lamento ¡ay ! que llaga el corazón. 
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; Qué me ^alen tu calma y tu terneza, 
Tranquila nocbe , solitai la luna, 
Si no calmáis del hado la crudeza, 
Ni me dais esperanza de fortuna? 
¿ Qué me valen la gracia y la belleza , 
Y amar como jamás amó ninguna, 
Si la pasión que el alma me devora , 
La desconoce aquel que me enamora? 



Lágrimas interrumpen su lamento , 
Inclina sobre el pecho su semblante , 
Y de ella en derredor susurra el viento 
Sus últimas palabras , sollozante. 



Murió de amor la desdichada Elvira, 
Cándida rosa que agostó el dolor, 
Suave aroma que el viajero aspira 

Y en sus alas el aura arrebató. 

Vaso de bendición , ricos colores 
Reflejó en su cristal la luz del dia, 
Mas la tierra empañó sus resplandores, 

Y el hombre lo rompió con mano impía. 

Una ilusión acarició su mente : 
Alma celeste para amar nacida , 
Era el amor de su vivir la fuente, 
Estaba junta á su ilusión su vida. 

Amada del Señor, flor venturosa, 
Llena de amor murió y de juventud : 
Despertó alegre una alborada hermosa, 

Y á la tarde durmió en el ataúd. 

Mas despertó también de su locura 
Al término postrero de su vida, 

Y al abrirse á sus pies la sepultura, 
Volvió á su mente la razón perdida. 

¡ La razón fria! ¡ la verdad amarga ! 
i El bien pasado y el dolor presente!... 
i Ella feliz ! ¡ que de tan dura carga 
Sintió el peso al morir únicamente! 
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Y conociendo ya su fln cercano » 
Su mejilla una lágrima abrasó; 

Y así al infiel con temblorosa mano , 
Moribunda su victima escribió : 

a Voy á morir : perdona si mi acento 
Vuela importuno á molestar tu oido : 
Él es , don Félix, el postrer lamento 
De la mujer que tanto te ha querido. 
La mano helada de la muerte siento... 
A Dios : ni amor ni compasión te pido... 
Oye y perdona si al dejar el mundo, 
Arranca un ¡ ay ! su angustia al moribundo. 

» ¡ Ah ! para siempre á Dios. Pox tí mi vida 
Dichosa un tiempo resbalar senlí, 

Y la palabra de tu boca oidá, 
Éxtasis celestial fué para mí. 

Mi mente aun goza en la ilusión querida 
Que para siempre ¡ mísera ! perdí... 
¡ Ya todo huyó, despareció contigo ! 
¡ Dulces horas de amor, yo las bendigo ! 

D Yo las bendigo , sí , felices horas, 
Presentes siempre en la memoria mia , 
Imágenes de amor encantadoras , 
Que aun vienen á halagarme en mi agonía. 
Mas i ay 1 volad , huid , engañadoras 
Sombras, por siempre ; mi postrero dia 
Ha llegado : perdoii, perdón , i Dios mío ! 
Si aun gozo en recordar mi desvarío. 

» Y tú , don Félix , si te causa enojos 
Que te recuerde yo mi desventura; 
Piensa están hartos de llorar mis ojos 
Lágrimas silenciosas de amargura , 

Y hoy, al tragar la tumba mis despojos , 
Concede este consuelo á mi tristura : 
Estos renglones compasivo mira ; 

Y olvida luego para siempre á Elvira. 

» Y jamás turbe mi infeliz memoria 
Con amargos recuerdos tus placeres ; 
Goces te dé el vivir, triunfos la gloria , 
Dichas el mundo, amor otras mujeres ; 

Y si tal vez mi lamentable historia 
A tu memoria con dolor trajeres, 
Llórame , sí ; pero palpite exento 
Tu pecho de roedor remordimienta 



1 
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> A Dios por siempre, á Dios : un breve instante 

Siento de vida, y en mi pecho el fuego 

Aun arde de mi amor : mi vista errante 

Vaga desvanecida... ¡ calma luego , 

Oh muerte, mi inquietud !... ¡ Sola... espirante I« 

Ámame : no, perdona : ¡ inútil ruego I 

A Dios, áDios, ¡ tu coraron perdí ! 

— i Todo acabó en el mundo para mí ! » 

Así escribió su triste despedida 
Momentos antes de morir, y al pecho 
Se ei^trechó de su madre dolorida, 
Que en tanto inunda en lágrimas su lecho. 

Y exhaló luego su postrer aliento, 

Y á su madre sus brazo^s se apretaron 
Con nervioso y convulso movimiento, 

Y sus labios un nombre murmuraron. 

Y huyó su alma á la mansión dichosa 
Do los ángeles moran. . . Tristes flores 
Brota la tierra en torno de su losa; 
El céfiro lamenta sus amores. 

Sobre ella un sauce su ramaje inclina, 
Sombra la.j)^sla en lánguido desmayo, 

Y allá enTá'lfti<¿e , cuando el sol declina , 
Baua su tuom en paz su último rayo... 
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T e¡ mi5leno80 bruñido 
Se (Aoocha del boncui , 
Que aaou los ndnos 
CoQ sus alas al pasar. 



ESCENA L 

jc€ADoa niHno. 
El caballo auD no ha salida 

JüGADOa SIGLIIDO. 

¿Qué carta riño? 

JCGADOft TinOBO. 

La sota. 

JCGADOa SKniDO. 

Pues por poco se alborota. 

jCGÁBoa paiMno. 

Un caudal llevo perdido.: 
4 Voto á Cristo ! 

JCGADOaSBGUinK). 

No juréis , 
Que aun no estáis en la agonía.* 

lUGÁDoa PRixsao. 
No hay suerte como la mia. 

JUGADOR BBGUnDO. 

I 

.¿Y como cuánto perdéis? 

JUGADOR PRIMERO. 

Mil escudos y el dinero 
Que don Félix me entregó. 

JUGADOR SEGUNDO. 

¿Dónde anda? 

JUGADOR PRIMBRO. 

¡Québéyo! 
No tardará. 



EL CSTUÍlflANTE DE SALAMANCA. 97 

JUGADOR TERCERO. 

Envido. ^ 

JUGADOR PRIMERO. 

■ 

Quiero. 






ESCENA II. ' 

GalaD de talle gentil » 
La maoo izquierda apoyada 
En el pomo de la espada, 

Y el aspecto varonil : 
Alta el ala del sombrero 

Porque descubra lábrente, 
Con airoso continente 
Entró luego un caballero. 

. JUGADOR PRIURa 

{Al que entra.) 
Don Félix y ¿ buena bora 
Habéis llegado. . - « 

h. WEUJL, 

¿Perdisteis? • 

JUGADOR PRnURO. • 

El dinero que me disteis « 

Y esta bolsa pecadora. 

JUGADOR SIGUIfOO. 

Don Félix de Montemar 
Debe perder. £1 amor 
Le negara sa favor 
Guando le viera ganar. 

D. fEun (con desden). 

Necesito abora dinero 
y estoy bastíado de amores. 
{Al coro con altivez.) 
Dos mil ducados, señores. 
Por esta cadena quiero. 

(QuUaee una cadena que lleva al pecho.) 

7 
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JUGADOR TBRCEEO. 

Alta ponéis la tarifa. 

D. FÉLIX {con alHí>tz). 

La pongo en lo que merece. 
Si otra duda se os ofrece , 
Decid. 

(Al corro.) 
Se vende y se rifa. 

JUGADOR CUARTO {aparté). 
¿Y hay quién sufra tal afrenta? 

D. FBLIX. 

Entre cinco están hallados. 
A cuatrocientos ducados 
Os toca, según mi cuenta. 
Al as de oros. Allá va. 
( Fa echando cartas gue toman losjHgadútci en silencio,) 
Una^dos.... 

(Al perdidoso.) 

Con tos ho cubtíto. 

JUGADOR PRIMBRÓ. 

Por el motivo lo siento. 

JUGADOR TBRCBRO. 

(ElasItelasiaqHiestá. 

JUGADOR PRIXBRO. 

Ya ganó. - , 

D. raux- 

Suerte tenéis. 
^ un solo golpe de dados 
Tiro los dos mil ducados. 

JUGADOR TBRCaBROb 

¿En un golpe? 

I JUGADOR PRütERO {á don Fslix). 

I . liOS perdéis. ' 

D. FBLU. 

Perdida tengo yo el alma, < 
Y no me importa un ardite. \ 
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JUQABOR TEKCBRO. 

Tirad. 

D. FÉLIX. 

Al primer embite. 

JCGADOR TERCERO. 

Tirad pronto. 

D. FÉLIX. 

Tened calma : 
Que os juego más tddátia , 

Y en cien onzas bago el trato, 

Y os lleváis este retrató 
Con marco de pedrería. 

JUGADOR TERCERO. 

¿Encienon¿á^t 

D. FÉLIX. 

¿Quédüdalb? 

lUGADOR PRIMERO (tománáo et ftiráio). 
¡Hermosa mujer! 

lUGADOR CUÁRTa 

No es caro. 

U. FÉLIX. 

¿Queréis pararlas? 

JUGAHOI TRRGIRO. 

LaspaJti. 



Mas ganaré. 



D. FÉLIX. 



Si ganáis (¿e regiitra iodo), 
No tengo otra joya aqot. 

JUGADOR PRiHiftd (fMirdfcttd M retrato ). 
Si esta imáged respiriura.;. 

D. FEUX. . 

A estar aquí la jugara 
A ella, al retrato y á mí. 
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JUGÁDOt TBBCIRO. 

Vengan tos dados. 

a piLix. 

Tirad. 

JUGADOR SEGCRDO. 

Por don Félix cien ducados. 

JUGADOR CUARTO. 

En contra van apostados. 

JUGADOR QUÜVTO. 

Cincuenta mas. Esperad, 
No tiréis. 

JUGADOR asamiDa 

Va los cincuenta. 

JUGADOR PRIHIRO. 

Yo , sin blanca, á Dios le ruego 
Por don Félix. 

JUGADOR QUHfTO. 

Hecbo el juego. 

JUGADOR TSRCRRO. 

¿Tiro? 

D. FBLIX. 

Tirad con sesenta 
De á caballo. 
( 'I\^doi ie agripan con ansiedad al rededor de la fneea. El 

tercer jugador tira los dados.) 

JUGADOR CUARTO. 

¿Qué ha salido? 

JUGADOR SBGUmX). 

¡ Mil demonios , que á los dos 
Nos lleven ! 

D. FBLIX {con alma al prduro). 

i Bien, vive Dios, 
Vuestros ruegos me han valido ! 
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Encomendadme otra ve? « 
Don Juan , al diablo; m sea 
Que 8i os oye Dios , me vea 
GantiTo y esclavo en Fes. 

lUGADOE rvMcmo. 

Don Feliz , habéis perdido 
Solo el marco , no el retrato» 
Qae entrar la dama en el trato 
Vuestra intención no habrá sido. 

B. FÉLIX. 

¿Cuánto dierais por ía dama? 
Yo, la vida. 

D. FEUX. 

No la quiero. 
Mirad si me dais dinero, 
Y 06 la lleváis* 

JUGÁDOl TBRGBIO. 

I Buena fama 
Lograreis entre las bellas. 
Guando descubran, altivas . 
Que vos las hacéis cautivas, 
Para en seguida yendellas ! 

D. FBLIX. 

Eso á vos no importa nada. 
¿Queréis la dama? Os la vendo. 

JUGADOR TBRCBRO. 

Yo de pioturas^ no cutiendo. 

D. wiRLíJ. {con cólera). 

Vos habláis condemasiada 
Altivez é irreverencia 
De una mujer... ¡ y sí uo ! 

JUGADOR TERCERO. 

De )a pintura hablé yo. 

TODOS. 

Vamos, paz; no haya pendencia. 
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D. FIL1X {so,sfgado). 

Sobre mi palabra os juego 
Mil escudas. 



Van tirados. 



D. flUX* 



A otra suerte de esos dados ; 
T el diablo les prenda (^cv»o- 
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P&lido el rostro , cejijunto el ceño , 
T torva la mirada * aunque afligida , 
T en ella un firme y decidido empeño 
De dar la muerte ó de perder la vida • 

ün bombre eqtcA ^mboz^do hs^ los ojos, 
Sobre las juntas cejas el sombrero : 
Víbrale al rostro el corazón enojos , 
El paso firme , el ánimo altanero. 

Encubierta fatídica figura. —^ 
Sed de sangre su espíritu secó « 
Emponzoñó su alma la amalara » 
La venganza irritó su corazón- 
Junto á don Félix llega... y desatento 
No babla á ninguno , ni aun la irentB inp^na ; 

Y en pié y pelante de él y el ojo atento. 
Con iracundo rostro le examina. 

Miró también don FeUx al sombrío 
Huésped que en él los ojos encl^yó , 

Y con sarcasmo desdeñoso y frío 
Fijos en él los suyos , sonrió. 

Buen hombre, ¿deaué tapiz. 
Se ha escapado , — el que se tapa— 
Que entre el sombrero y la capa 
Se os ve apenas lá nariz? 

D. DIEGO. 

Bien , don Félix , cuadra en vos 
Vssl insolencia importuna* 
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D. FUJZ. 

(M tercer jugadwr tin h9cer ea$o 4^ áon Diego.) 

Perdisteis. 

iUGABOR TBMCMaÓ. 

Sí. La fortuna 
Se trocó : tiro y van do?. 

{Fuelvená tirar.) 

D. FKLIX* 

Gané otra yez. 

{M emhozado.) No he entendido 
Qué dijisteis, ni hice aprecio 
De si hablasteis blando ó redo 
Guando me habéis respondido. 

I». miGO. 
A solas hablar querría. 

Podéis, si os place , empezar, 
Que por vos no he de dejar 
Tan honrosa compañía. 
T si Dios aquí os envía 
Para hacer mi conversión , 
No despreciéis la ocasión 
De convertir tanta gente , 
Mientras que yo humildemente 
Aguardo mi absolución. 

D. DIEGO (desembotándose ean ira), 

Don Félix , ¿no conocéis 
A don Diego de Pastrana? 

D. FBLIX. 

, A VOS no, mas sí á una hermana 
Que imagino que i&am, 

D. DIEGO. 

¿ Y no sabéis que murió? 

D. FÉLIX. 

. Téngala Dios en su gloria. 
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D.DI1G0. 



Pienso que sabéis sa historia , 

Y quien fué quien la mató. 

D. Piux (con iarcatmo). 
I Quizá alguna calentura ! 

D. DUGO. 

¡ Mentís vos! 

D. riLix* 

Galnm , don Diego , 
Que si Y06 06 morís luego , 
Es tanta mi desventura , 
Que aun me lo habrán de achacar, 

Y es en vano ese despecho. 

Si se murió, á lo hecho, pecho, 
Ya no ha de resucitar. 

n. DOGO. 

Os estoy mirando y dudo 

Si habré de manchar mi espada 

Con esa sangre malvada, 

echaros al cuello un nudo 
Con mis manos, y con mepgua, 
En vez de desafiaros , 

El corazón arrancaros^ 

Y patearos la lengua. 

Que un alma, una vida , es 
Satisfacción muy ligera, 
j Y os diera mil si pudiera 

Y 08 las quitara después. 
Jugo á mi labio han de dar 
Abiertas todas tus venas , 
Que toda tu sangre apenas 
Basta mi sed á calmar. 

1 Villano I 

Tira dé la espada : toáoi loi jugadores se inierpoñeñ. ) 

TODOS. 

Fuera de aquí 
A armar quimera. 

D. FÉLIX (con calma levantándose). 

Tened, 
Don Diego , la espada, y ved 
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— - Que estoy yo mu y sobre mí , 
T que me contengo muobOL, 
No sé porqué , pues tan fiio 
En mi colérico brío 
Vuestras injurias escucho. 

D. Duca 

( Con furor reeoneentrado y con la espada desnuia. ) 
Salid de aquí ; que á fe mía , 
Que estoy resuelto á mataros , 

Y no alcanzara á libraros 
La misma virgen María. 

Y es tan cierta mi intención, 
Tan resuelta está mi alma , 
Que hasta mi cólera qalma 
Mi firme resolución. 

Venid conmigo. 

D. FBLIX. 

Allá voy ; 
Pero si 08 mato , don Diego , 
r Que no me venga otro luego 
N A pedirme cuenta. Soy 
Con vos al punto. Esperad 
Cuente el dinero;., uno... do$... 
{A don Diego.) 

Son mis ganancias; por vos 
Pierdo aquí una cantidad 
Considerable de oro ' 
Que iba á ganar... ¿ y porqué? 
Diez. . . quince,. . por no sé qué 
Cuento de amor... ¡ un tesoro 
Perdido 1... voy al momento. 
Es un puro disparate 
Empeñarse en que yo os mate : 
Lo digo como lo siento. 

B. DOGO. 

Remiso andáis y cobarde 

Y hablador en demasía. 

D. FBLIX. 

Don Diego , mas sangre fría : 
Para reñir nunca es tarde. 

Y si aun fuera otro el asunto , 
Yo os perdonara la prísa : 

I^Pidiérais vos una misa 
'Por la difunta, y al punto... 



«. 



• 
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i Mal calNÜIero i.. . 

p. nuz. 

Don Diego, 
Mi delito 00 es gran cosa. 
Era Yuestra hermana hermosa : 
La vi , me amó, creció el fuego. 
Se murió, no es culpa mia; 
Y admiro yüestro candor, 
Que no se mueren de amor 
Las mujerea hoy en dia. 

D« DIICK). 

I Estáis pronto ? 

Están contados. 
Vamos andando. 

D. ttDBOa 

¿Os reís? 
(Con voz solemne.) 
Pensad que á morir venís. 

D. FÉLIX. {Sah iras de él embolsándose el dinero eon 

indiferencia, ) 

Son mil tresdentos ducados. 



ESCENA IV. 
Loijüü^ores. 

lUGADoa panano. 

Este don Diego Pastrana 
Es un homhre decidido. 
Desde Flandes ha veuido 
Solo á vengar á su herinana. 

JUGADOR SEGUNDO. 

¡ Pues DO ha hecho mal disparate ! 
Me da el corazón su muerte. 
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JUGADOR TSRCXRO. 

¿ Quién sabe 7 acaso la suerte... 

JUGADOR CUARTO. 

Me alegraré que lo mate. 
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WAWLTm CIJAKTA. 



SaHé m Am de «qMl etUdo, para eaer en el doler mas sooBbrio , en la mas deialentida 
deeetferaeieB y en la mayor amarf ara y deiconsaelo que poeden apoderarse de esit 
pebre eeraien hwnane , qoe tan posititamenle choea y se quebranta eon los males, eomt 
con Tagvedad aspira en algunos momentos, easi siempre sin conseguirlo, á toetr ioi 
bienes ligeramente y de pasada. 

(U pní 9 u ioñÍ9wt^§M$r9;ñO90Uofig%nmlporD.MiguéiÍ9¡MSmUMákmt.) 



SriBiTDs Qvniíi noMPTüs bst; aao 
VIRO innaiu. 

(5. Jftffc. JVemif .) 



Yedle, don Félix, es espada en mano, 
Sereno el roetro , firme el corazón , 
También de Elvira el veogatiro hermano 
Sin piedad á sus pies muerto cayó. 

Y con tranquila audacia se adelanta 
Por la calle fatal del Ataúd ; 

T ni medrosa aparición le espanta, 
Ni le turba la imagen de Jesús. 

La moribunda lámpara que ardia 
Trémula lanza su postrer fulgor, 
T en honda oscuridad , noche sombría 
La misteriosa calle encapotó. 

Mueve los pies el Montemar osado 
En las tinieblas con incierto giro, 
Guando ya un trecho de la calle andado, 
Súbito junto ¿ él oye un suspiro. 

Resbalar por su faz sintió el aliento, 

Y á su pesar sus nervios se crisparon ; 
Mas pasado el priipero movimiento , 
A su primera rigidez tornaron. 
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«¿Quién va?» pregunta- con la voz serena, 
Que ni finge valor» ni muestra miedo , 
El alma de invencibie vigor llena, 
Fiado en su tajante de Toledo. 

Palpa en torno de sí, y el ímpio jura, 

Y á mover vuelve la atrevida planta. 
Guando Mcia él fatídica figura 
Envuelta en blancas ropas se adelanta. 

Flotante y vaga , las espesas nieblas 
Ya disipa y se anima y va creciendo 
Con apagada luz, ya en las tinieblas 
Su argentino blancor va aparecienda 

Ya leve punto de luciente plata. 
Astro de clara lumbre sin mancilla. 
El horizonte lóbrego dilata 

Y allá en la sombra en lontananza brilla. 

Los ojos Montemar fijos en ella , 
Con mas asombro que temor la mira; 
Tal vez la juzga vagarosa estrella 
Que en el espacio de los cielos gira : 

Tal vez engaño de sus propios ojos, 
Forma falaz que er^ su ilusión creó ; 
O del vino ridiculos antojos 
Que al fin su juicio á alborotar subió. 

Mas el vapor del néctar jerezano 
Nunca su mente ¿ trastornar bastara, 
Que ya mil veces embriagarse en vano 
En frenéticas orgias intentara. 

• Dios presume asustai'me : ¡ ojala fuera , 
Dijo entre sí riendo, el diablo mismo 1 
Que entonces, vive Dios, quién soy supiera 
El cornudo monarca del abismo. » 

Al pronunciar tan insolente ultraje 
La iámp(u*a del Cristo se incendió : 

Y una mujer velada en blanco traje , 
Ante la imagen de rodillas vio. 

•Bienvenida la luz , » dijo el impío , 
« Gracias ¿ Dios ó al diablo : » y con osada, 
Firme intención y temerario brío , 
El paso vuelve á la mujer tapada. 

Mientras él anda, al parecer se alejan 
La luz , la imagen , la devota dama , 
Mas si él se para, de moverse d^an : 

Y lágrima tras lágrima, derrama 
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De sus ojos inmóTiles la imagen , 
Mas sin que el miedo ni el dolor que inspira 
Su planta audaz « ni su impiedad atajen « 
Rostro & rostro á Jesús Montemar mira. 

— La calle parece se mtieTe y camina « 
Faltarle la tierra sintió bajo el pié i 
Sus ojos la muerta mirada fascina 
Del Cristo » que intensa clafada eslá en ól. 

Y en medio el delirio que embarga su ihenté , 

Y achaca él al tino que al fin le embriagó , 
La lámpara alcanza con mano idsolente 
Del ara do alumbra la imagen de Dios ; 

Y al rostro la acerca , que el candido lido 
Encubre, coü ánimo asaz descortés; 
Mas la luz apaga i^iento repentino, 

* Y la blanca dama se puso de pié. 

Empero un momento creyó que vela 
Un rostro que vagos recuerdos quizá 

Y alegres memorias confusas traia 
De tiempos mejores que pasaron ya. 

Un rostro de un ángel que yió en un ensueño, 
Gomo un sentimiento que el alma bálago» 
Que anubla la frente con rígido ceño , 
Sin que lo comprenda jamás la razón. 

Su forma gallarda dibuja én las sombras 
£1 blanco ropaje que ondeante se ve, 

Y cual si pisare mullidas alfombras» 
Deslizase leve sin ruido su pié. 

Tal timos al rayo de la luna llena 
Fugitiva vela de l^os cruzar, 
Que ya la bincbe en popa la brisa serena ,- 
Que ya la confunde la espuma del mar* 

También la esperanza blanca y tapdrbsá 
Asi ante nosotros pasa eb ilusldb , 

Y el alma conmueve con ansia medrosa 
Mientras la recbaza la adusta razón. 



« I QuéV ¿ sin respuesta me deja? 
¿ No admitís mi compañía? 
¿Será quizá alguna vieja 
Devota?..... I Chasco seria ! 



\ 
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En yano , dueña , es callar, 
Ni hacirme señas que no : 
He resuelto que sí yo , 

Y os tengo de acompañar. 

Y he de saber dónde vais 

Y si sois hermosa ó fea. 
Quién sois y cómo os llamáis. 

Y aun cuando imposible sea* 

Y fuerais vos Satanás 

Con sus Uamas y sus cuernos. 
Hasta en los mismos infiernos, 
Vos delante y yo detrás, 

Hemos de entrar, \ vive Dios I 

Y aunque lo estorbara el cielo , 
Que yo he de cumplir mi anhelo 
Aun á despecho de vos : 

Y perdonadme » señora , 

Si hay en mi empeño osadía, 
Mas fuera íiescorlesía 
Dejai'os sola á esta hora : 

Y me va en ello mi fama , 
Que juro á Dios no quisiera 
Que por temor se creyera 

Que no he seguido á una dama. » 

Del hondo del pecho profundo gemido, 
Grujido del vaso que estalla ai dolor, 
Que apenas medroso lastima «1 oído , 
Pero que punzante rasga el corazón ; 

Gemido de amargo recuerdo pasado, 
De pena presente, de incierto pesar, 
Mortífero aliento , veúeno exhalado 
Del que encubre el alma ponzoñoso mar; 

Gemido de muerte lanzó y silenciosa 
La blanca figura su pió resbaló, 
Gual mueve sus alas silfide amorosa 
Que apenas las aguas dei lago rizó. 

¡ Ay 1 el que vio acaso perdida en un día 
La dicha que eterna creyó el corazón, 

Y en noche de nieblas, y en honda agonía 
En un mar sin playas muriendo quedóL.. 

Y solo y llevando coAsigo ea su pecho, 
Compañero eterno su dolor cruel, 

El mágico encanto del alma deshecho , 
Su pena « su amigo y su amante mas fiel; 
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. Miró 8U8 suspiros llevarlos el viemo , 
Sus lágrimas tristes perderse en el mtr,,. 

t Sin nadie que acuda ni entieada su acento, 
Insensible el cielo y el mundo á«u mal.. 



Y ha visto la luna brillar en el cielo 
Serena y en cakna mientras él lloró , 

Y lia visto los hombres pasar en el suelo 

Y nadie á sus quejas los ojos volvió , 

Y él mismo, la befa del mundo temblando, 
Su pena en su pecho profunda escondió , 

Y dentro en su alma su llanto tragando 
Con falsa sonrisa su labio vistió I!... 

i Ay ! quien ha contado las horas que fueron , 
Horas otro tiempo que abrevió el placer, 

Y hoy solo y llorando piensa como huyeron 
Con ellas por siempre las dichas de ayer; 

Y aquellos placeres, que el triste ha perdido, 
No huyeron del mundo, que en el mundo estáD, 

Y él vive en el mundo do siempre ha vivido, 

Y aquellos placeres para él no son ya!! 

¡ Ay ! el que descubre por fin la mentira, 
¡ Ay ! el que la triste realidad palpó, 
El que el esqueleto de este mundo mira, 

Y sus falsas galas loco le arrancó... 

¡ Ay I aqjuel que vive solo en lo pasada .. t 
i Ay ! el que sn alma nutre en su pesar, 
Las horas que huyeron llamara angustiado , 
Las horas que huyeron y no tornad... 

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo, . 
Quien noches enteras contó sm dormir 
£n lecho de espinas, maldicieudo al cielo ,> 
Horas sempiternas de ansiedad sin fin ; 

Quien haya sentido quererse del pecho 
saltar á pedazos roto el corazón ^ 
Crecer su dehrio , crecer su despecho ; 
Al cuello cien nudos echarle el dolor ; 

Ponzoñoso lago de punzante hielo ^ 
Sus lágrimas tristes que cuajó el pesar, ' 
Reyentando ahogarle, sin hallar consuelo t 
Ni esperanza minóa , ni tregua en su afiuio.i 

AqueU de la blanca fantasma el gemido , 
Única respuesta que á don Félix dio , 
Hubiera^y y su inmenso dolor, comprendido. 
Hubiera pesade sy^ inmenso valor« 



EL ESTUDIANTE DE SALAMANÓA. 113 



D. FÉLIX. 

« Si buscaid algoa ingrato , 
¥o me ofrezeo agradecido; 
Pero 6 mieote ese recato » 
O vos sufrís el mal trato 
De algua zeloso marido. 

» ¿Acertó? ¡ necia manía ! 
Es para volverme loco , 
Si insistís en tal porfía ; 
Con los mudos , reina mía. 
Yo hago mucho y hablo poco. » 

Segunda vez importunada en tanto , 
una voz de suave melodía 
El estudiante oyó que parecía 
Eco lejano de armonioso canto : 

De amante pecho lánguido latido , 
Sentimiento inefable de ternura, 
Suspiro fiel de amor correspondido , 
Bl primer sí de la mujer aun pura. 

, a Para mi los amores acabaron : 
; Todo en el mundo para mí acabó : 

Los lazos que á la tierra me ligaron , 
. £1 cielo para siempre desató ; » 

Dijo su acento misterioso y tierno , 
Que de otros mundos la ilusión traia , 
Eco de los que ya reposo eterno 
Gozan en paz bajo la tumba fría. 

Montemar, atento solo á su aventura , 
Que es bella la dama y aun fácil juzgó , 

Y la hora , la calle y la noche oscura 
Nuevos incentivos á su pecho son. 

—Hay riesgo en seguirme.— Mirad i qué reparo ! 

— Quizá luego os pese. — Puede que por vos. 
—Ofendéis al cielo.— Del diablo me amparo. 

- —Idos , caballero , no tentéis á Dios. — 

— Siento me enamora mas -^estro despego , 

Y si Dios se enoja , pardiez que hará mal : 
Véame en vuestros brazos y máteme luego. 

— Vuestra última hora quizá esta será !. .. 

8 
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Dejad ya, don Félix , delirios mundanos. — 
— iHola, me conoce 1 — i Ay I temblad por yosI 
I Temblad no se truequen deleites livianos 
En penas eternas I — Basta de sermón , 

Que yo para oírlos la cuaresma espero ; 

Y hablemos de amores , que es mas dulce hablar ; 
Dejad ese tono solemne y seyero , 

^ Que 06 juro » señora , que os sienta muy mal : -^ 

: La vida es la vida : cuando ella se acaba , 
; Acaba con ella también el placer. 
\ ¿ De inciertos pesares porqué hacerla esclava? 
I Para mi no hay nunca mañana ni ayer. 

Si mañana muero « que sea en mal hora 

O en buena , cual dicen, ¿qué me importa á mí ? 

Goce yo el presente , disírute yo ahora , 

Y el diablo me lleve siquiera al morir. 

— I Cúmplase en fin tu voluntad , Dios mío I — 
La figura fatídica exclamó : 

Y en tanto al pecho redoblar su brío 
Siente don Feüx y camina en pos. 

Cruzan tristes calles , 
Plazas soli tahas f 
Arruinados muros , 
Donde sus plegarias 

Y falsos coi^uros» 
En la misteriosa 

' Noche borrascosa, 
Maldecida bruja» 
Con ronca voz canta, 

Y de los sepulcros , ' 
Los muertos levanta, 

Y suenan los ecos 
De sus pasos huecos 
En la soledad ; 
Blientras en silencio 
Y^celaciüdady 

Y en lúgubre son 
Arrulla su sueño 
Bramando Aquilón. 

Y una calle y otra cruzan, 

Y mas allá y mas allá : 
Ni tiene término el viaje, 
Ni nunca dejan de andar, 

Y atraviesan , pasan , vuelven » 
Cien calles quedando atrás, 
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Y paso tras paso siguen , 

Y siempre adelante van : 

Y á confundirse ya empieza 

Y á perderse Montemar, 
Que ni sabe á do camina , 
Ni acierta ya dónde está : 

Y otras calles , otras plazas 
Recorre y otra ci udad , 

Y ve fantásticas torres 
De su eterno pedestal 
Arrancarse, y sus macizas 
Negras masas caminar, 
Apoyándose en sus ángulos, 
Que en la tierra , en desigual , 
Perezoso tranco fijan; 

Y á su monótono andar. 
Las campanas sacudidas 
Misteriosos dobles dan ; 
Mientras en danzas grotescas 

Y al estruendo funeral 

En derredor cien espectros 
Danzan con torpe compás : 

Y las veletas sus frentes 
Bajan ante él al pasar, 
Los espectros le saludan, 

Y en cien lenguas de metal, 
Oye su nombre en los ecos 
De las campanas sonar. 
Mas luego cesa el estrépito , 

Y en silencio , en muda paz 
Todo queda, y desparece 
De súbito la ciudad : 
Palacios , templos, se cambian 
En campos de soledad , 

Y en un yermo y silencioso. 
Melancólico arenal , 

Sin luz, sin aire, sin cielo. 
Perdido en la inmensidad. 
Tal vez piensa que camina. 
Sin poder parar jamás. 
De extraño empuje llevado 
Con precipitado afán ; 
Entretanto que su guia 
Delante de él sin hablar, 
Sigue misteriosa, y sigue 
Con paso rápido, y ya 
Se remonta ante sus ojos 
En alas del huracán , 
Vision sublime, y su frente 
Ve fosfórica brillar 
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* Entre lívidos relámpagos 

En la densa oscuridad, 
^ Sierpes de luz , luminosos 
Engendros del vendayal : 

Y cuando duda si duerme , 
Si tal vez sueña ó está 
Loco , si es tanto prodigio , 
Tanto delirio verdad; 
Otra vez en Salamanca 
Súbito vuélvese á hallar, 
Distingue los edificios , 
Reconoce en donde está , 

Y en su delirante vértigo 
Al vino vuelve á culpar, 

Y jura, y siguen andando 
Ella delante , él detrás. 

« ] Vive Dios! dice entre sí, 
O Satanás se chancea , 
O no debo estar en mí, 
O el Málaga que bebí 
En mi cabeza aun humea. 

» Sombras, fantasmas, visiones... 
Dale con tocar á muerto , 

Y en revueltas confusiones, 
Danzando estos torreones 
Al compás de tal concierto. 

» Y el juicio voy á perder 
Entre tantas maravillas, 
Que estas torres llegué á ver, 
Gomo muías de alquiler. 
Andando con campanillas. 

1» ¿Y esta mujer quién será ? 
Mas si es el diablo en persona, 
¿ A mí qué diantre me da ? 

Y mas que el traje en que va 
En esta ocasión, le abona. 

» Noble señora, imagino 
Que sois nueva en el lugar : 
Andar así es desatino : 
O habéis perdido el camino , 
O esto es andar por andan 

n Ha dado en no responder. 
Que es la mas rara locura 
Que puede hallarse en mujer, 

Y en que yo la he de querer 
Por su paso de andadura. » 
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En tanto don Félix á tientas seguía, 
Delante camina la blanca visión, 
Triplica su espanto la noche sombría, 
Sus hórridos gritos redobla Aquilón. 

Rechinan girando las férreas veletas, 
Grujir de cadenas se escucha sonar, 
Las altas campanas, por el viento inquietas , 
Pausados sonidos en las torres dan. 

Ruido de pasos de gente que viene 

A compás marchando con sordo rumor, ' 

Y de tiempo en tiempo su marcha detiene, 

Y rezar parece en confuso son , 

Llegó de don Félix luego á los oídos, 

Y luego cien luces á lo lejos vio, 

Y luego en hileras largas divididos. 
Vio que murmurando con lúgubre voz. 

Enlutados bultos andando venían , 

Y luego mas cerca con asombro ve, 

Que un féretro en medio y en hombros traian 

Y dos cuerpos muertos tendidos en él. 

Las luces , la hora, la noche, profundo, 
Infernal arcano parece encubrir. 
Guando en hondo sueño yace muerto el munde , 
Guando todo anuncia que habrá de morir, 

', Al hombre, que loco la recia tormenta 
' Gorrió de la vida, del viento á merced, 
\ Guando una voz triste las horas le cuenta , 
> Y en lodo sus pompas convertidas ve , 

{ Forzoso es que tenga de diamante el alma 
1 Quien no sienta el pecho de horror palpitar, 
r Quien como don Félix , con serena calma 
I Ni en Dios ni en el diablo se ponga á pensar.- 

Asi en tardos pasos, todos murmurando, 
El lúgubre entierro ya cerca llegó , 

Y la blanca dama devota rezando. 
Entrambas rodillas en tierra dobló. 

Galado el sombrero y en pié , indiferente 
El féretro mira don Félix pasar, 

Y al paso pregunta con su aire insolente 
Los nombres de aquellos que al sepulcro van. 

Mas] cuál su sorpresa, su asombro Quál fuera, 
Guando horrorizado con espanto ve 
Que el uno don Diego de Pastrana era, 
i Y el oli« i Dios santo ! y el otro era él! 
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Él mismo, SU imagen, su misma figura. 

Su mismo semblante , que él mismo era en fín : 

Y duda , y se palpa y fi ia pavura 

Un punto en sus venas sintió discurrir. 

Ai fin era hombre , y un punto temblaron 
Los nervios del hombre, y un punto temió; 
Mas pronto su antiguo vigor recobraron , 
Pronto su fiereza volvió al corazón. 



I . 



«Lo que es, dijo, por Pastrana, 
Bien pensado está el entierro; 
Mases diligencia vana 
Enterrarme á mí , y mañana 
Me he de quejar de este yerro. 

» Diga , señor enlutado, 
¿A quién llevan á enterrar? 
—Al estudiante endiablado 
Don Félix de Montemar, »— 
Respondió el encapuchado. 

«Mientes, truhán.— No por cierto.- 
Pues decidme á roí quien soy. 
Si gustáis, porque no acierto 
Ciomo á uo mismo tiempo estoy 
Aquí vivo y allí muerto. 

— » Yo no os conozco.— Pardiez, 
Que si me llego á enojar, 
Tus burlas te haga llorar 
De tal modo, que otra vez 
Gonozcfis ya á Montemar. 

n ¡ Villano !..•• mas esto es 
Ilusión de los sentidos , 
El mundo que anda al revés, 
Los diablos entretenidos 
En hacerme dar traspiés. 

n I El fanfarrón de don Diego ! 
De sus mentiras reniego , 
Que cuando muerto ca^ó, , 
Al inflerpo se fué luego 
Gontapdo que me mató. ^ 

Diciendo asi, soltó una carcajada , 

Y las espaldas con desden volvió : 

Se hizo el bigote, requirió la espada, 

Y á la devota dama se acercó. 
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«Con que ^eo fin , ¿ dónde yíyís? 

Que se hace tarde » señora. 

— Tarde , aun no : de aquí ¿ una hora 
* Lo será.— Verdad decís, 
^erá mas tarde que ahora* 

n Esa voz con que hacéis miedo 
De vos me enamora mas : 
To me he echado el alma atrás . 
Juzgad si me dará un bledo 
De Dios ni d^ Satanás. 

— »Gada paso que avanzáis 
'. Lo adelantáis á la muerte, 
« Don Félix. ¿Y no tembláis, 
,' Y el corazón no os advierte 

Que á la muerte camináis? • 

C!on eco melancólico y sombrío 
Dijo así la mujer, y el sordo acento , 
Sonando en tomo del mancebo impío. 
Rugió en la voz del proceloso viento. 

Las piedras con las piedras se golpearon , 
Bajo sus pies la tierra retembló» 
Las aves de la noche se juntaron , ^ 

Y sus alas crujir sobre él sintió : 

Y en la sombra unos ojos fulgurantes 

Vio en el aire vagar que espanto inspiran « 
Siempre sobre él saltándose anhelantes : 
Ojos de horror que sin cesar le miran. 

^ Y los vio y no tembló : mano á la espada 
'Puso y la sombra intrépido embistió» 
^. Y ni sombra encontró ni encontró naída ; 
tSolo fijos en él los ojos vio. 

Y alzó los suyos impaciente al cielo» 

Y rechinó los dientes y maldijo , 

Y en él creciendo el infórnai anhelo. 
Con voz de enojo blasfemando dijo : 

, «Seguid, señora, y adelante vamos; 
f Tanto mejor si sois el diablo mismo , 
Y Y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 

Y acábese por fin tanto embolismo. 

» Que de tanto sermón , de farsa tanta , 

Juro , pardiez, que fatigado estoy : 
^ Nada mi ñrme voluntad quebranta, 
' Sabed en ñn que donde vayáis voy. 
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» Un término no mas tiene la vida : 
Término fijo ; un paradero el aliña : 
Ahora adelante. » Dijo, y en seguida 
Camina en pos con decidida calma. 

Y la dama á una puerta se paró • 

Y era una puerta altísima, y se abrieron 
Sus hojas en el punto en que llamó , 
Que ¿ un misterioso impulso obedecieron : 

Y tras la dama el estudiante entró: 
Ni pajes ni doncellas acudieron : 

Y cruzan á la luz de unas bujías 
Fantásticas, desiertas galerías. 

Y la Vision como engañoso encanto, 
Por las losas deslizase sin ruido , 
Toda encubierta bajo el blanco manto 
Que barre el suelo en pliegues desprendido : 

Y por el largo corredor en tanto 
Sigue adelante , y sigúela atrevido , 

Y su temeridad raya en locui^a, 
Resuelto Montemar á su aventura. 

Las luces, como antorchas funerales. 
Lánguida luz y cárdena esparcían , 

Y en torno en movimientos desiguales 
Las sombras se alejaban ó venían : 
Arcos aquí ruinosos , sepulcrales , 
Urnas allí y estatuas se veían , 
Rotas columnas, patios mal seguros, 
Yerbosos, tristes, húmedos y oscuros. 

Todo vago , quimérico y sombrío , 
Edificio sin base ni cimiento 
Ondula cual fantástico navio 
Que anclado mueve borrascoso viento. 
En un silencio aterrador y frío 
Yace allí todo : ni rumor, ni aliento 
Humano nunca se escuchó : callado , 
Corre allí el tiempo , en sueño sepultado. 

Las muertas horas á las muertas horas 
Siguen en el reloj de aquella vida. 
Sombras de horror^girando aterradoras , 
Que allá aparecen en medrosa huida; 
Ellas solas y tristes moradoras 
De aquella negra, funeral guarida , 
Cual soñada fantástica quimera, 
Vienen á ver al que su paz altera. 
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Y en él enclavan los hundidos ojos 
Del fondo de lar larga galería, 

Que brillan lejos , cual carbones rojos , 

Y espantaran la misma valentía : 

Y muestran en su rostro sus enojos 
Al ver bollada su mansión sombría, 

Y ora en grupos delante se aparecen « 
Ora en la sombra allá se desvanecen. 

Grandiosa , satánica figura , 
Alta la frente , Montemar camina, 
Espíritu sublime en su locura , 
Provocando la cólera divina : 
Fábrica frágil de materia impura, 
El alma que la alienta y la ilumina, 
Con Dios le igusda , y con osado vuelo 
Se alza á su trono y le provoca á duelo. 

Segundo Lucifer que se levanta 

Del rayo vengador la frente herida. 

Alma rebelde que el temor no espanta. 

Hollada si, pero jamás vencida : 

El hombre en fin que en su ansiedad quebranta 

Su límite á la cárcel de la vida , 

Y á Dios llama ante él á darle cuenta, 

Y descubrir su inmensidad intenta. 

Y un báquico cantar tarareando, . v- 
Cruza aquella quimérica morada , 

Con atrevida indiferencia andando , 
Mofa en los labios , y la vista osada : 

Y el rumor que sus pasos van formando, 

Y el golpe que al andar le da la espada, 
Tristes ecos , siguiéndole detrás , 
Repiten con monótono compás. 

Y aquel extraño y único ruido 

Que de aquella mansión los ecos llena , 
En el suelo y los techos repetido. 
En su profunda soledad resuena : 

Y espira allá cual funeral gemido 

Que lanza en su dolor la ánima en pena, 
Que al fin del corredor largo y oscuro 
Salir parece de entre el roto muro. 

Y en aquel otro mundo, y otra vida. 
Mundo de sombras, vida que es un sueño , 
Vida, que con la muerte confundida, 
Ciñe sus sienes con letal beleño; 
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Mundo, Taga ilusión descolorida 
De nuestro mundo y faporoso ensueño, 
Son aquel ruido y su locura insana, 
La sohi imagen de la yida humana. 

Que allá su blanca misteriosa guia 
De la alma dicha la ilusión parece. 
Que ora acaricia la esperanza impfa , 
Ora al tocarla ya se desvanece : 
Blanca, flotante nube, que en la umbría 
Noche , en alas del céfiro se mece. 
Su airosa ropa , desplegada al viento. 
Semeja en su callado movimiento : 

Humo suave de quemado aroma 
Que ai aire en ondas á perderse asciende , 
Rayo de luna que en la parda loma , 
Cual un broche su cima al éter prende; 
Silfa que con el alba envuelta asoma 

Y al nebuloso azul sus alas tiende , 
De negras sombras y de luz teñidas. 
Entre el alba y la noche confundidas. 

Y ágil, veloz, aérea y vaporosa. 

Que apenas toca con los pies ai suelo, 

Cruza aquella morada tenebrosa 

La mágica visión del blanco velo : 

Imagen fiel de la ilusión dichosa 

Que acaso el hombre encontrará en el cielo , 

Pensamiento sin fórmula y sin nombre. 

Que hace rezar y blasfemar al hombre. 

Y ai fin del largo corredor llegando, 
Montemar sigue su callada guia^ 

Y una de mármol negro va bajando 
De caracol torcida gradería, 

Larga^ estrecha y revuelta, y que girando 
En torno de él y sin cesar veia 
Suspendida en el aire y con violento, 
Veloz , vertiginoso movimienta 

Y en eterna espiral y en remolino 
Infinito prolongase y se extiende , 

Y el juicio pone en loco desatino 

A Montemar que en tumbos mil desciende , 

Y envuelto en el violento torbellino 
Al aire se imagina , y se desprende , 

Y sin que el raudo movimiento ceda , 
Mil vueltas dando , á los abismos rueda : 
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Y de escalón en escalón cayendo, 
Blasfema y jura con lenguaje inmundo y 

Y su furioso Tértigo creciendo , 

Y despeñado rápido al profundo , 
Los silbos ya del huracán oyendo, 

Ya ante él pasando en confusión el mundo, 
Ya oyendo gritos , Yoces y palmadas, 

Y aplausos y brutales carcajadas; 

Llantos y ayes , quejas y gemidos, 
Mofas, sarcasmos, risas y denuestos, 

Y en mil grupos acá y allá reunidos. 
Viendo debajo de él , sobre él enhiestos. 
Hombres, mujeres, todos confundidos, 
Con sandia pena, con alegres gestos, 
Que con asombro estúpido le miran 

Y en el perpetuo remolino giran : 

Siente por fin que de repente para, 

Y un punto sin sentido se quedó ; 
Mas luego valeroso se repara , 
Abrió los ojos y de pié se alzó : 

Y fué el primer objeto en que pensara 
La blanca dama, y alredormiró, 

Y al pié de un triste nionumento hallóla 
Sentada en medio de la estancia, sola. 

Era un negro solemne monumento 
Que en medio de la estancia se «levaba , 

Y á un tiempo á Montemar ¡ raro portento! 
Una tumba y un lecho semejaba : 

Ya imaginó su loco pensamiento 
Que abierta aquella tumba le aguardaba ; 
Ya imaginó también que el lecho era 
Tálamo blando que al esposo espera. 

Y pronto recobrada su osadía, 

Y á terminar resuelto su aventura, 
Al cielo y al infierno desafía 

Con firme pecho y decisión segura : 
A la blanca visión su planta guio^, 

Y á descubrirse el rostro la conjura , 

Y á sus pies Montemar tomando asiento , 
Asi la habló con animoso acento* 

« Diablo , mujer ó visión , 
Que á juzgar por el camino 
Que conduce á esta mansión , 
Eres puro desatino 
O diabólica invención : 
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B Si quier de parte de Dios , 
Si quier de paile del diablo , 
I Qoién no6 trajo aquí á los dos? 
Deddme en fio ¿ quién sois tos? 
Y sepa yo con quién hablo : 

» Que mas que nunca palpita 
Resuelto mi corazón, 
Cuando en tanta confusión , 
T en tanto arcano que irrita , 
Me descubre mi razón 

» Que un poder aquí supremo , 
Intisible se ha mezclado, 
Poder que siento y no temo , 
A llevar determinado 
Esta aventura al extremo. » 

Fúnebre 
Llanto 
De amor. 
Oyese 
En tanto 
En son 

Flébil, blando, 
Cual quejido 
Dolorido 
Que del alma 
Se arrancó : 
Cual profundo 
¡ Ay ! que exhala 
Moribundo 
Corazón. 

Música triste, 
Lánguida y vaga. 
Que á par lastima 

Y el alma halaga; 
Dulce armonía 

Que inspira al pecho 
Melancolía , 
Como el murmullo 
De algún recuerdo 
De antiguo amor, 
A un tiempo arrullo 

Y amarga pena 
Del corazón. 
Mágico embeleso, 
Cántico ideal. 
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Que en los aires vaga 

Y en sonoras ráfagas 
Aumentando va : 
Sublime y oscuro. 
Rumor prodigioso, 
Sordo acpnto lúgubre, 
Eco sepulcral , 
Músicas lejanas, 

De enlutado parche 
Redoble monótono , 
Cercano huracán , 
Que apenas la copa 
Del árbol menea 

Y bramando está : 
Olas alteradas 

De la mar bravia. 
En noche sombría 
Los vientos en paz , 

Y cuyo rujido 

Se mezcla al gemido 

Del muro que trémulo 

Las siente llegar : 

Pavoroso estrépito, 

Infalible présago 

De la tempestad. ' 

Y en rápido crescendo , 
Los lúgubres sonidos 
Mas cerca vanse oyendo 

Y en ronco rebramar ; 

Cual trueno en las montañas 
Que retumbando va, 
Cual rujen las entrañas 
De horrísono volcan. 

Y algazara y gritería, 
Crugir de afilados huesos, 
Rechinamiento de dientes 

Y retemblar los cimientos , 

Y en pavoroso estallido 
Las losas del pavimento 
Separando sus junturas 
Irse poco á.poco abriendo , 

Siente Montemar, y el ruido 
Mas cerca crece, y á un tiempo 
Escucha chocarse cráneos, 
Ya descarnados y secos, 
Temblar en torno la tierra, 
Bramar combatidos vientos , 
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Rujir las airadas olas, 
Estallar el ronco trueno « 
Exhalar tristes quejidos 

Y prorumpir en lamentos : 
Todo en furiosa armonía , 
Todo en frenético estruendo, 
Todo en confuso trastorno. 
Todo mezclado y diverso. 

Y luego el estrépito crece 
Confuso y mezclado en un son» 
Que ronco en las bóvedas hondas 
Tronando furioso zumbó; 

Y un eco que agudo parece 
Del ángel del juicio la voz, 
En tiple, punzante alarido 
Medroso y sonoro se alzó : 
Sintió, removidas las tumbas, 
Crugir á sus pies con fragor, 
Chocar en las piedras ios cráneos 
Con rabia y ahinco feroz, 
Romper intentando la losa , 

Y huir de su eterna mansión. 
Los muertos , de súbito oyendo 
El alto mandato de Dios. 

Y de pronto en horrendo estampido 
Desquiciarse la estancia sintió, 

Y al tremendo tartáreo ruido 
Cien espectros alzarse miró : 

. De sus ojos los huecos fijaron 

Y sus dedos enjutos en él ; 

Y después entre si se miraron , 

Y á mostrarle tornaron después ; 

Y enlazadas las ínanos siniestras. 
Con dudoso, espantado ademan 
Contemplando , y tendidas sus diestras 
Con asombro al osado mortal , 

Se acercaron despacio, y la seca 
Calavera, mostrando temor, 
Con inmóvil, irónica mueca 
Indinaron , formando enredor. 

Y entonces la visión del blanco velo 
Al fiero Monlemar tendió una mano, 

Y era su tacto de crispante hielo , 

Y resistirlo audaz intentó en vano ; 

Galvánica, cruel , nerviosa y fría, 
Histérica y horrible sensación , 
Toda la sangre coagulada envia 
Agolpada y helada al corazón... 
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Y á SU despecho y maldiciendo al cielo, 
De ella apartó su mano Montemar, 

Y temerario alzándola á su velo, 
Tirando de él la descubrió la faz. 

/ Es iu tifoso ! ! los ecos retumbaron » ^ 

/ La esposa al fin que su consorte halló ! I 
Los espectros con júbilo gritaron : 
/ Es el esposo de su eterno amor! í 

Y ella entonces gritó, / Mi esposo / / Y era 
( ¡ Desengaño fatal 1 ¡ triste verdad 1) 

Una sórdida, horrible calavera. 

La blanca dama del gallardo andar ! ...• 

Luego un caballero de espuela dorada, 
Airoso 9 aunque el rostro con mortal color, 
Traspasado el pecho de llera estocada, 
Aun brotando sangre de su corazón. 

Se acerca y le dice, su diestra tendida 4 
Que impávido estrecha también Montemar : 
— tt Al fin la palabra que disteis cumplida. 
Doña Elvira , vedia , vuestra esposa es ya : 

» Mi muerteos perdono.— Por cierto, don Diego, 
Repuso don Félix tranquilo á su vez , > 
Me alegro de veros con tanto sosiego, 
Que á fe no esperaba volveros á ver. 

» En cuanto á ese espectro que decís mi esposa , 
Raro casamiento venisme á ofrecer : 
Su faz no es por cierto ni amable ni hermosa; 
Mas no se os figure que os quiera ofender : 

1» Por mujer la tomo , porque es cosa cierta , 

Y espero no salga fallido mi plan, 

Que en caso tan raro y mi esposa muerta , 
Tanto como viva no me cansará. 

, » Mas antes decidme si Dios ó el demonio 
'Me trajo á este sitio , que quisiera ver 
•Al uno ú al otro , y en mi matrimonio 
; Tener por padrino siquiera á Luzbel : 

1» Cualquiera ó entrambos con su corte toda. 
Estando estos nobles espectros aquí , 
No perdiera mucho viniendo á mi boda... 
Hermano don Diego , ¿ no pensáis así ? » 

Tal dijo don Félix con fruncido ceño. 
En torno arrojando con fiero ademan 
Miradas audaces de altivo desdeño , 
Al Dios por quien jura capaz de arrostrar. 
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El cariado , lívido esqueleto 

Los fríos , largos y asquerosos brazos « 

Le enreda en tanto en apretados lazos, 

Y ávido le acaricia en su ansiedad : 

Y con su boca cavernosa busca 

La boca á Mon temar, y á su mejilla 
La árida, descarnada y amarilla 
- Junta y refriega repugnante faz. 

Y él , envuelto en sus secas coyunturas, 
Aun mas sus nudos que se aprietan siente, 
Baña un mar da sudor su ardida frente 

' Y crece en su impotencia su furor ! 
Pugna con ansia á desasirse en vano, 

Y cuánto roas airado forcejea, 
Tanto mas se le junta y le desea 

El rudo espectro que le inspira borror. 

Y en furioso , veloz remolino, 

Y en aérea fantástica danza , 

Que la mente del hombre no alcanza 
En su rápido curso á seguir. 
Los espectros su ronda empezaron. 
Cual en círculos raudos el viento 
Remolinos de polvo violento 

Y hojas secas agita sin fin. 

Y elevando sus áridas manos, 
Resonando cual lúgubre eco , 
Levantóse en su cóncavo hueco 
Semejante á un aullido una voz 
Pavorosa, monótona, informe « 
Que pronuncia sin lengua su boca» 
Cual la voz que del áspera roca 
En los senos el viento formó. 

« Cantemos, dijeron sus gritos, 
La gloria , el amor de la esposa, 
Que enlaza en sus brazos dichosa, 
Por siempre al esposo que amó : 
Su boca á su boca se junte , 

Y selle su eterna delicia. 
Suave, amorosa caricia 

Y lánguido beso de amor. 

» Y en mutuos abrazos unidos» 

Y en blando y eterno reposo , 
La esposa enlazada al esposo 
Por siempre descansen en paz : 
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Y en fúnebre luz ilumine 
Sas bodas fatídica tea, 
Les brinde deleites y sea 

La tumba su lecho nupcial. » 

Mientras , la ronda frenética 
Que en raudo giro sé agita , 
Mas cada vez precipita 
Su vértigo sin ceder; 
Mas cada vez se aü"opella. 
Mas cada vez se arrebata, 

Y en círculos se desata 
Violentos mas cada vez : 

Y escapa en rueda quimérica , 

Y negro^punto parece 
Que en torno se desvanece 
A la fantástica luz, 

Y sus lúgubres aullidos 
Que pavorosos se extienden , 
Los aires rápidos hienden 
Mas prolongados aun. 

Y á tan continuo Vértigo, 
A tan funesto encanto, 
A tan horrible canto , 

A tan tremenda lid ; 
Entre los brazos lúbricos 
Que aprémianle sujeto. 
Del hórrido esqueleto 
Entre caricias mil : 

Jamás vencido el ánimo , 
Su cuerpo ya rendido, * 
Sintió desfallecido 
Faltarle , Montemar ; 

Y á par que roas su espíritu 
Desmiente su miseria, 

La flaca, vil materia 
Comienza á desmayar. 

Y siente un confuso , 
Loco devaneo, 
Languidez, mareo 

Y angustioso afán : 

Y sombras y luces , 
La estancia que gira , 

Y espíritus mira 
Que vienen y van. 

9 



lao DON JOSÉ DE ESPRONGEDA. 

Y luego á lo lejos,, 
Flébil en su oido , 
Eco dolorido/ 
Lánguido souó , 
Cual la melodía 

Que el aura amorosa , 

Y el aura armoniosa 
De nocbe formó : 

Y siente luego 

Su pecho ahogado , 

Y desmayado, 
Turbios sus ojos, 
Sus graves párpados , 
Flojos caer : 

La Ireute inclina 
Sobre su pecho, 

Y ásu despecho. 
Siente sus brazos 
Lánguidos, débiles 
Des^ecer. 

Y Yió luego 
Una llama' 
Que se inflama 

Y murió , 

Y perdido, ■ 
Oyó el eco 
De un gemido 
Que espiró. 

Tal , dulce 
Suspira 
La lira 
Que hirió 
En blando 
Concento 
Del viento 
La voz. 

Leve, 
Breve 
Son. 

£q tanto en nubes de carmin y grana 
Su luz el alba an^bolada envia, 
Y alegre regocija y engalana 
Las altas torres el naciente dia ; 
Sereno el cielo, calma la mañana, 
Blanda la brisa , trasparente y fria, 
Vierte á la lierra el sol con su hermosura 
Rayos de paz y celestial ventura. 
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Y huyó la noche y con la noche huían 
Sus sombras y quiméricas mujeres, 

Y á su silencio y calma sucedian 
El bullicio y rumor de los talleres : 

Y á su trabajo y á su afán volvían 
Los hombres y á sus frivolos placeres, 
Algunos hoy volviendo á su faena 

De zozobra y temor el alma llena : 

¡ Que era pública voz, que^Uanto arranca 
Del pecho pecador y empedernido, 
Que en forma de mujer y en una blanca 
Tüoica misteriosa revestido , 
Aquella noche el diablo á Salamanca 
Habia en fin por Mon temar venido ! !... 

Y «i, lector 9 dijerdes ser comento, 
Cotno íM lo contaron j te lo cuento. 
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La humanidad enftra en los periodos de su existencia por iguales trá- 
mites que el bombre en los de la vida; infancia, virilidad y madurez; 
admiración y contentp en la primera edad , entusiasmo y fuerza en la 
segunda, reflexión y examen en la tercera ; y en tanto el poet^ es en el 
orden moral el jefe de la humanidad de su tiempo y de aquellas gene- 
raciones que vendrán, hasta donde el dedo de la Providencia trace un 
circulo sobre el campo de la duda , y allí ya , para el poeta y sus coetáneos, 
se levanta un muro de ignorancia que es la frontera del saber posible, y 
donde uña inteligencia nueva se prepara á empezar con nuevas gentes 
y con un nuevo poeta que , semejante al focus de la lente, en sí reúna 
todos los rayos luminosos que partan de la circunferencia. 

La sociedad naciente cantó sin duda los fenómenos de la naturaleza; 
cantó la luz, cantó las sombras , el amor instintivo , la amistad sencilla , 
las flores , los torrentes y las aveS; 

De esta poesía oral, que, obrada la época de transición , debió perderse 
naturalmente, nos quedau los libros de la Biblia , llenos de sencilla subli- 
midad; y luego después una civilización mas adelantada formuló la 
égloga, el idilio y el himno, que no son, en nuestro sentir, otra cosa 
que reminiscencias cultivadas de aquella poesía patriarcal y campestre 
natural á los primeros tiempos. 

Tras el período inocente pastoril , entró el mundo en la edad heroica, 
y Homero , trocando el caramillo por la trompa, se anunció cantando los 
dioses , las pasiones , el valor, las venganzas y la guerra. 

La poesía épica quedó escrita, el pensamiento de aquellas generaciones 
íormulado , Homero pasó á la posteridad junto con sus obras; el genio do 
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Smima faé inmediatamente admirado como un semidiós, y su libro cual 
un espejo mágico, donde vieron reflejarse lo pasado, lo que no existia, 
COQ todas sus faites y colores. 

Homero es la pirámide que arranca de los tiempos heroicos, monu- 
mento .eminentísimo, desde cuya cumbre se domina toda la Grecia de 
Ulises, y en su centro se guardan los nombres de los héros todos, todas 
las hazañas f todo el saber, las creencias., los vicios y virtudes en coo- 
yinto de una época grande. 

El síntoma de desvirtuacíon se apoderó de la sociedad aquella, y la 
Grecia conquistadora fué sojuzgada á su vez. 

La civilización , la creencia^ el entusiasmo y la fuerza pasaron á Italia; 
pero la era romana fué ya heterogénea hasta cierto punto, y de transi- 
ción hacia el cristianismo. 

Quiso Virgilio ponerse al frente de su época ; pero no consiguió cier- 
tamente mas que colocarse á espaldas de Homeío. 

Roma en primer lugar sabia mas que Virgilio, y la Eneida, hecha es- 
clava voluntaria de la Odisea, se afana en su seguimiento , sin advertirse 
el poeta de que canta un nuevo pueblo, una filosofía distinta , y de que 
el genio en su independencia prescribe una regla , donde quiera que es- 
tampa la huella. 

Es la Eneida, sin embargo, qn poema, artísticamente hablando, mas 
meditado, un libro mas correcto, y aunque siempre sobre la pauta del 
poeta griego , es el amor de Dido mas espiritual , un sentimiento mil veces 
mas justo y elevado que el amor que Homero pinta, resultado de uoa 
época mas adelantada ea cultura. 

Radió por fin el cristianismo revolucionando la sociedad , y de aquella 
lucha de ideas confusas que se controvertían entre la neblina de la igno- 
rancia, de aquella fe ardiente y de aquel desarrollo del alma • debia re- 
sultar una época aparte de los siglos anteriores , y fué la edad media del 
mundo. 

ün poeta espiritualista podia ser solo la expresión ñel y el producto de 
una nueva era, y esta brotó á Dante con todo el saber de su tiempo, 
arrollando mil preocupaciones, solo con el presentimiento de su genio, 
que dentro del corazón lo empujaba por la extraña senda que siguió, 
contraviniendo la voluntad de los sabios y los nobles , para ilustrar des- 
pués á su pueblo , á los nobles y á los sabio>sdesu tiempo , dando norma 
¿ un nuevo lengütije , fórmula al sentimiento , y elevación ,é impulso de 
progreso á las ideas. 

Dante es pues la pirámide de la edad media, y su Divina comedia es un 
faro que domina resplandeciendo sobre las tinieblas de una época nueva, 

para mas allá disiparlas así Homero y Dante, el nno á igual altura 

en frente al otro, se diyisan como dos términos, entre el vacío de los siglos 
que los separan. 

Inmediato á Dante produjo la Inglaterra á Sbakspeare, pero éste 
autor, por la naturaleza de su talento , encerró sus obras en las estrechas 
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dimensiones del teatro , y aunque todas ellas reunidas forman un tratado 
del mundo t se ve como el poeta tuvo que reposarse á semejanza de quien 
camina jornada por jornada , portiopodor acaso cruzar de un solo vuelo 
por encima del campo donde la humanidad se revuelve mal contenta. 

Shakspeare sin embargo, con mas genio que saber, con mayor presen- 
timiento que cálculo, adelantó la forma del poema dramática, que se 
habla atrevido Dante á indicar solo muy ligeramente. Shakspeare pre- 
sintió sin duda que el drama, sin las cortapisas de las bambalinas y de 
los bastidores, llegaría á producir el poema dramático, que la ciayor 
illustracion y la fiiosofia aceptarían como la fórmula mas adelantada en 
los siglos venideros. 

Así es que Goethe ha cultivado este género después en el Fausto j y 
Byron lo impulsó á lá perfección en el Manfredo. . 

El poema mas aventajado de este siglo , que ofrecernos pueden entre 
su repertorio literario los franceses., es sin alguna duda el Genio del 
Cristianismo^ y nosotros se lo concedemos, á la par que les negamos 
tenga aquel mérito tan en alto giado, como ellos pretenden. El Genio 
del Cristianismo está escritQ, con mas poesía teológica que sentimiento 
poético, y por eso nó convence siempre que el autor conspira á conven- 
cer. La obra de M. de Chateaubriand no -está madurada en el corazón, 
sino en el invernáculo del entendimiento ; es un libro escrito ad hoc, 
pero no inspirado, dictado sf por la conveniencia y ayudado por la eru- 
dición y por el cálculo.... Creemos no obstante qué , si bien no es un 
poema como los que hemos indicado de pasada , es por lo menos el mejor 
arte poético que se ha escrito jamás. M. de Chateaubriand nos há demos- 
trado que la teología lleva infinitas-ventajas á la mitología para tratar la 
poesía. Hay además bellezas de primer orden que imitar, explicadas con 
la práctica de ellas mismas eh la' obra del profundo }iterato francés, y 
nos condolemos de haber traslucido en ella una cosa que no será, pero 
que nos iaduce á creer que aíli se ve al cristiano de oficio y al escritor de 
profesión. ' ' ^ 

La sociedad se encuentra ya en su edad de inadurez ; nuestra época es 
la de reftexipn y examen , como las de Homero y Dante fuéronlo d^ 
entusiasmo y fuerza : pero , que el corazón manda el mundo , es una 
máxima irrefutable; con. él han dominado los héroes, y con él Iqs filó- 
sofos ardientes que lograron imprimir su sello en la humanidad propa- 
garon sus respectivas doctrinas. 

La cabeza por si sola, por mas fuerza lógica que encierre^ no dará mas 
que la disertación escolástica, y sus productos carecerán de los divinos 
vuelos del entusiasmo , que tras de sí arrastra y conduce hasta la verdad 
qué preconiza. 

El co)*azon impresionable , unido al vigor intelectual , la unión de sen- 
timientos é jdeas elevadas, la meditación y la inspiración, juntas con 
la magia de estilo y cierta revelación que recorre lo pasado , que desvela 
en el porvenir, y que sondea lo presente; ingenio fértil que agrupa los 
contrastes, que crea la acción y la desenlaza, concluido el objeto que se 
propone^ en una palabra , la concepción y el desempeño de un plan tan 
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grande é ilustrado que abarque nuestra sociedad entera, son calidades 
imprescindibles para el poeta que pretenda elevarse sobre tantos nüUoDes 
de hombres como el mundo moderno encierra. 

£1 joven don José de Espronceda se levanta con la osadía del genio, 
para escalar adonde nadie se ha atrevido á mirar de hito en hito sin con- 
fundirse. 

Aspira nuestro poeta á compendiar la humanidad en un libro, y lo 
primero que al empezarlo ha hecbo, ha sido romper todos los preceptos 
establecidos, excepto el de la unidad lógica. 

En el prólogo del Diablo Mundo se ven recorridos todos los tonos de 
la poesía, los del sentimiento y los de la metrificación , con un desempeño 
que asombra , y desde luego se anuncia un pensamiento colosal en me- 
dio de una tempestad de dudas , que el señor Espronceda, con la magia 
que posee, amontona sobre el lector con objeto tal vez de disiparlas mas 
adelante. 

El poeta se coloca también en mitad de esa atmósfera de dudas; pero 
cuando él levanta la cabeza para mirarlas y suelta la voz para analizarlas, 
medidas tendrá de antemano sus gigantescas fuerzas. 

Empieza el poeta suponiendo que , enajenado en la meditación, durante 
las horas silenciosas de la noche, siente un rumor extraño , el cual llama 
¿ sus sentidos y los despierta. Aquel rumor informe^ aquella música au- 
gusta , aquel estrépito solemne son todaa las pasiones del mundo, son 
todos los intereses encontrados de la vida, las afecciones, los odios , el 
amor, la gloria , la riqueza , los vicios y las virtudes : son el quejido en fío 
dj6l universo entero que llega en revuelto torbellino á la par con la inspi- 
ración, y esta desplega ante la fantasía mil monstruos al^óricos trazados 
con inimitable facilidad y pasmosa valentía. 

Las visiones pasan , el ruido va gradualmente perdiéndose en lonta- 
nanza hasta que cesa donde acaba la introducción del poema. 

El primer canto es la exposición del gran drama que se propone des- 
envolver el señor Espronceda. 

- Un hombre agobiado por la edad, amargado por Ja dolorosa é inúiil 
experiencia, cierra desesperado ún libro en que leía, y convencido tris* 
temente de la esterilidad de la ciencia , se queda dormido. 

Entonces se le presenta la muerte y le entona un himnoque convida á 
la paz del sepulcro. Con placer siente el anciano aterirse sus entumecidos 
miembros ; y gozándose está en la enervación de su espíritu, cuando la 
inmortalidad súbito se ostenta ante sus ojos , y canta otro himno , en 
oposición al de la muerte, y así como la primera se le brindó, ella tam- 
bién se ofrece al moribundo. 

La elección es inmediata ; el hombre opta por la inmortalidad y reju- 
venece. El cántico de esta deidad no se encamina á inmortalizar el espí- 
ritu, es la inmortalidad de la materia lo que ella da, y lo que el hombre 
recibe. 

La imagen de la muerte tiene la novedad que presta este filósofo á 
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cuanto sale de su pluma : está vestida de melancólica belleza ; es dulce y 
apacible, es la muerte que se bace desear cuando , exentos ya de preocu- 
paciones, sentlmoael corazón cansado y el alma descontenta. 

La inmortalidad , como beiüos dicho , se alza luego y se adelanta sobre 
el horizonte pálido de la muerte , para borrarlo con su magnificencia 
deslumbradora. 

Imposible se bace que acerquemos siquiera nuestras palabras al lujo 
de pensamiento , de expresión y de saber que desplega Espronceda en 
esta descripción sublime, la mas afortunada acaso de cuantas se han 
visto hasta hoy en lengua castellana. 

La variedad de tonos que á su arbitrio emplea el poeta , tonos ya hu- 
mildes, ya elevados, árídt)s ó festivos, placenteros, sombjríos, desespe- 
rados é inocentes , son como la faz del mundo, sobre la cual está conde- 
nado á discurrir su héroe. Esa sinuosidad del Diablo Mundo,es, la su- 
perficie de la tierra: aquí un valle, mas adelante un monte, flores y 
espinas, aridez y verdtira, chozas y palacios, pozas inmundas, arroyos 
serenos y rios despeñados. 

Espronceda en la poesía con tal superioridad maneja el habla caste- 
llana , que ha revolucionado la versificación. Antes la armonía imiiativa 
estaba reducida á asimilar en uno ó dos versos el galopar monótono de 
un caballo de guerra par ejemplo , y hoy nuestro aventajado poeta ex- 
presa con los tonos en todo un poema , no solo lo que sus palabras retra- 
tan , sino hasta la fisonomía moral que caracteriza las imágenes , las 
situaciones y los objetos de que se ocupa Esta ea la armonía del sen- 
timiento^ llevada á la perfección por el sentimiento íntimo y delicado 
del que escribe. 

Gomo por el rugido se conoce al leoa, como por el plañido se infiere 
del que padece cíiál será el grado de su dolor, así por las entonaciones de 
que se vale Espronceda en el Diablo Mundo ^ inferimos las palabras y 
los conceptos que de estas van á resultar. 

Grande, dilatado , inmenso ,es el campo poético que el poeta ha des- 
plegado á su frente, para trazar carrera al héroe del poema en cuestión. 

Repetimos que en nuestro juicio es el plan mayor que hasta hoy se ha 
concebido para un poema. Su héroe ha rejuvenecido ya como el doctor 
Fausto , pero su mocedad no ea el préstamo de un tiempo mezquino , por 
la hipoteca y la enajenación del alma : el protagonista úelDiabld Mundo, 
sin nombre basta ahora, ha aceptado la juventud y la inmortalidad sin 
condiciones. 

En el drama de Goethe, Fausto no es mas que un mancebo á medias, 
porque su corazón es siempre el del doctor, y esto le hace no participar 
nunca de los placeres en sazón, antes por lo contrario están siempre em- 
ponzoñados por el juicio. 

Acaso fué este el pensamiento de Goethe ; y nosotros nos guardaremos 
de tildarlo, porque esa continuada carcoma de Fausto es una sublimidad 
del talento que lo creó. 



138 DON JOSÉ DE ESPRONGEDA. 

Mas si EsproDceda se propone enseñarnos el mundo físico y moral, 
para probarnos que la inmortalidad de la materia es el hastío y la con- 
denación sobre la tierra « juzgamos que su héroe , al retroceder en la car- 
rera de la vida, debe hacerlo por completo, volviéndole la virginidad 
al alma , la inexperiencia al juicio, y dándole unas sensaciones no gas- 
tadas. 

La experiencia , la moralidad y el saber deben pertenecer al poeta, que 
no es per>onajo de acción en el drama, sino el disertador y el genio que 
penetra en las entrañas de su obra. 

Con fundada esperanza nos lisonjeamos de que el poema úeBl Diablo 
Mundo despertará en la Europa civilizada un respetuoso recuerdo de la 
patria de Cervantes. 

Si el joven autor, con cuya leal amistad nos honramos, no decae en 
ese maravilloso vuelo que ha sabido dar á los dos primeros cantos de 
El Diablo Mundo ^ viva penetrado de que, si lo presente perteneced los 
grandes poetas que murieron, el porvenir será por él. 

La posteridad solamente hace pública justicia al talento que no domina 
por las armas. 

Antonio Ros db Oláno. 
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CORO DE DEMONIOS. 

Yoguemos , voguemos , 
La barca empujad. 
Que rompa las nubes , 
Que rompa las nieblas , 
Los aires, las llamas, 
Las densas tinieblas, 
Las olas del mar. 

Voguemos, crucemos 
Del mundo el confín; 
Que hoy su triste cárcel quiebran 
Libres los diablos en fin , 
Y con música y estruendlo 
Los condenados celebran , 
Juntos cantando y bebiendo, 
Un diabólico festin. 
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II POETA. 



¿Qué rumor 
Lejos suena. 
Que el silencio 
En la serena 
Negra noche interrumpió? 

¿ Es del caballo la veloz carrera , 
Tendido en el escape volador, 
O el áspero rugir de hambrienta fiera , 
O el silbido tal vez del aquilón f 

¿ O el eco ronco de lejano trueno 
Que en las hondas cavernas retumbó, 
O el mar que amaga con su hinchado seno, 
Nuevo Luzbel , al trono de su Dios? 

Densa niebla 
Cubre el cielo , - 

Y de espíritus 
Se puebla 
Vagarosos , 

Que aqui el viento 

Y allí cruzan , 
Vaporosos 

Y sin cuento. 

Y aquí tornan , 

Y allí giran. 
Ya se juntan , 
Se- retiran. 
Ya se ocultan , 
Ya aparecen , 
Vagan , vuelan , 
Pasan , huyen , 
Vuelvan , crecen , 
Disminuyen, 

Se evaporan, 
Se coloran , 

Y entre sombras 

Y reflejos. 
Cerca y lejos 
Ya se pierden , 
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Ya me evitan 

Con temor, 

Ya se agitan 

Con furor. 

En aérea danza fantástica 

A mi alrededor. 

Yago enjambre de vanos fantasmas 
De formas diversas , de vario color. 
En cabras y sierpes montados y en cuervos , 
Y en palos de escobas, con sordo rumgr : 

Baladros lanzan y aullidos , 
Silbos, íelincbos, cbirridos, 

Y en desacordado estrépito, 
El fantástico escuadrón 
Mueve borrenda algarabía , 
Coa espantosa armonía 

Y borrisona confusión. 

Del toro ardiente al mugido 
Responde en ronco graznar 
La malhadada corneja , 

Y al agorero cantar 

De algunia hecbicera vieja , 
El gato bufa y maulla, 
El lobo erizado aulla. 
Ladra furioso el mastin : 

Y ruidos , voces y acentos 
Mil se mezclan y confunden , 

Y pavor y miedo infunden 
Los bramidos de los vientos; 

« Que al mundo amagan(sü íln 
En guerra los elementos. 

Relámpago rápido 
Del cielo las bóvedas 
Con luz rasga cárdena, 
Y encima descúbrese 
Ginete fantástico, 
Quizá el genio indómito 
De la tempestad. 

De cien truenos juntos retumba el fhigor 
En bosques , montañas , cavernas , torrentes : 
Quizá son del miedo los genios potentes 
Que el cántico entonan de espanto y terror. 

Lanzando bramidos hórridos , 

Y tronchando añosos árboles, 
Irresistible su ímpetu, 
Teñida en colores lívidos, 
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Gigante forma flamígera 
Cabalga en el huracán. 
Quizá el genio de la guerra» 
Cuya frente tornasola 
Con roja vaga aureola 
El relámpago fugaz. 

Aquí retiembla la tierra. 
Allí rebrama la mar* 
Altísima catarata 
Zumba y despéñase allá : 

Allí torrentes de lava 
Lanza mugiente volcan , 
Aquí temerosa tromba 
Se agita en la tempestad , 

. Y agua» fuego, peñas^árboies 
. Ávida sorbe al pasar. 
Allí colgada la luna 9 
Con torva « cárdena faz , 

Triste , fatídica , inmóvil 
En la inmensa oscuridad , 
Mas entristece qué alumbra , 
Cual lámpara sepulcral 

Allí bramidos de guerra 
Se escuchan , y el golpear 
Del acero , y de las trompas 
El estrépito marcial. 

Aquí relinchar caballos 

Y estruendo de pelear; 
Allí retumban cañones, 
Lamentos suenan allá, 

Y alaridos, voces, ayes 

Y súplicas y llorar; 
Aquí' desgarradas músicas 

Y cantares; acullá 

Ruido de gentes que danzan 
Con bullicioso compás; 
Acá risas y murmullos, 
Riñas 7 gritos allá : 

Allí el estruendo se escucha 
De amotinada ciudad. 
Carcajadas, orgias, brindis, 

Y maldecir y jurar^ 
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Aquí el susurro entre flores 
Del cefírillo galán y 
Allí el eco interrumpido 
De algún suspiro fugaz. 

Ora un beso , una palabra, 
De alguna trova el final; 
Todo en confusa discordia 
Se oye á un tiempo resonar» 

Breve compendio del mundo» 
La tartárea bacanal , ' 
Y trastornan y confunden 
Tanto estrépito á la par : 

Y aturden ^ turban , marean 
Tanta visión , tanto afaa» 



UN CORO. 

Allá va la nave : 
¿Quién sabe do va? 
¡Ayl í triste el^ que fia 
Del viento y la mar! 



UNA VOZ. 

¿ Qué importa ? el destino 
Su rumbo marcó. 
¿ Quién nunca sus leyes 
Mudar alcanzó ? 
Allá va la nave; 
Yogad sin temor, 
Ya el aura la arrulle, 
Ya silbe Aquilón. 



SKGUNDO CORO. 

Venid , levantemos 
Segunda Babel , 
El velo arranquemos 
Que esconde al saber. 
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UNA VOZ. 



Verdad , te buscamos 
Osamos subir 
Al áltimo cielo 
Volando tras ti , 
Con noble avaricia 

Y en ansia sin fin 

De ver cuanto ha sido 

Y está por venir. 



TERCER CORO. 

Mentira , tú eres 
Luciente cristal 9 
Color de oro y nácar 
Que encanta el mirar. 



UNA Voz. 

Feliz á quien meces. 
Mentira, en tus sueños, 
Tú sola halagüeños 
Placeres nos das. 
¡ Ay ! ¡ nunca busquemos 
La triste vprdad ! 
La mas escondida 
Tal vez, ¿qué traerá? 
I Traerá un desengaño ! 
i Con él un pesar! 
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VAHIAS VOCES. 



PRIMERA VOZ. 



Yo combato por la gloria, 
Su corona es de laurel , 
Cántame versos 9 poeta, 
Póstrate, mundo, á mis pies. 



SEGUNBA VOZ. 

( . 

Yo levantaré un palacio 
Que oro y perlas ornarán > . 
Príncipes serán mis siervos; 
Él pueblo, Dios m& creerá. 



TERCERA Voz. 

Venid , hermosas , á mí , 
Dadme deleite y amor, 
Voluptuosa pereza, 
Besos de dulce sabor; 

Y entre perfumes y aromas , 
Bullentes vinos , y al son 
Del arpa , blanda me arrulle 

Y armoniosa vuestra voz. 



CUARTA VOZ. 

Venid, empujadme, 
La cima toqué , 
Subidme^ que luego 
La mano os daré. 



10 
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QimiTA VOZ. 

¡ Ay! yo caí de la elevada cumbre 
Bn honda stma que & mis piós se abrió : 

{GriEtndees mi pena» larga mi agonía! 

i Una mano! i ayudadme ! ¡ compasión! 



SEXTA VOZ. 

Bnrante y amarrado á mi destino, 
Vago solo y e^ densa oscuridad. 
¡ Siempre viajando estoy, y mi camiDO 
Ni descanso ni término tendrá! 



sápTuu vos. 

Sin pena vivamos 
En calma feliz, 
Gozar es mi estrella. 
Cantar y reír. 



OGTAVA VOZ. 

¿ Quién calmará mi dolor? 
I Quién enjugará mi llanto? 
¿No habrá alivio á mi quebranto^ 
I Nadie escucha mi clamor t 



^ 
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KL pom. 



o 

¿Dónde estoy? Tal vez bajé 
A la mansión del espanto. 
Tal vez yo mismo creé 
Tanta Vision, sueño tanto. 
Que donde estoy ya no sé. 

Hórrida turba, quizá 
Que en tormenta y confusión, 
A anunciar al mundo va 
Su ruina y desolación , 
Mensajeros de Jehová : 

¿ Quiénes sois , genios sombríos 
Que junto á mí os agolpáis ? 
i Sois vanos delirios inios, 
O sois verdad? ¿ Qué buscai^? 
¿Qué queréis ? i adón40 vais ? 

Mas de la célica cumbre, 
Llaméante.catarata ' 
En ondas de viva lumbre 
Súbito miro saltar. 

Y ola tras ola de fuego 
Vuela en el aire y se alcanza, 
Con estruendo y furor Ciego, 
Gomo despeñado mar. 

Y al hondo abismo en s^uida 
Se precipita y'se pierde 

La catarata encendida 
Que en arco rápido cae. 

Océano inmenso volcado 
Rojos los aires incendia , 
En tumbos arrebatado 
Recia tormenta lo trae. 

Y en medio negra figura 
Levantada en pié se mece, 
De colosal estatura 

Y de imponente ademan. 
Sierpes son su cabellera 
Que sobre su frente silban. 
Su boca espantojsa y fiera 
Como el cráter de un volcan. 
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. De duendes y trasgos 
Muchedumbre vaoa 
Se agita y se aíaua 
En pos su señor. 

Y allí entre las llamas 
Resbalan, se lanzan, 

Y juegan y danzan ^, 
Saltando en redor. 

Bullicioso séquito 
Que vienen y van , 
Visiones fosfóricas , 
Ilusión quizá. ' 

Trémulas imágenes 
Sin marcada íaz. 
Su voz sordo estrépito 
Que se oye sonar. 
Cual zumbido unisono 
De mosca tenaz. 

Allí entre las llamas 
Hirviendo én montón , 
No cesa su ronco 
Monótono son , 

Murmurando á un tiempo mismo 
Todos juntos y á una voz, 

Y apareciéndose súbito 
Ora fuego, ora vapor. 

Tendió una mano el infernal gigante 

Y la turba calló , y oyóse solo 
En silencio el estrépito atronante 
Del flamígero mar : luego un acento 
Claro, distinto, rápido y sonoro 
Por la v£^a región cruzó del vieilto 
Con rara melancólica armonía. 
Que brotaba do quiera, 

Y un eco en derredor lo repetía. 

Voz admirable, y va^a, y misteriosa 
Viene de allá del alto armamento , 
Crece bajo la tierra temblorosa. 
Vaga en las alas del callado viento. 
Voz de amargo placer, voz dolorosa,. 
Incomprensible mágico portento, 
Voz que recuerda al alma conmovida 
El bien pasado y la ilusión perdida. 

« ¡ Ay ! » exclamó , con lamentable queja 

Y en torno resonó triste gemido» 



J 
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Como el recuerdo que en el alma deja 
La voz de la mujer que hemos querido. 
« ¡ Ay 1 ¡ cuan terrible condición me aqueja 
Para llorar y maldecir nacido 9 
Victima yo de mi fatal deseo, 
Que cumplirse jamás mis ansias veo I 

» ¿Quién es Dios? i Dónde está? Sobre Ja cumbre 
De eterna luz que altísima se ostenta , 
Tal vez en trono de-c'eleste lumbre 
Su incomprensible majestad se asienta : 
De mundos mil la inmensa pesadumbre 
Con su mano tal vez rige y sustenta, 
Sempiterno , infinito , omnipotente , 
Invii^ble do quier, do quier presente. 

• 

» Y allá eñ la gran Jerusalen divina 
Tai vez escucha en holocausto santo 
Del querub que á sus pies la frente inclina. 
Voces que exhalan armonioso canto. 
La mácpiina sonora y cristalina 
Del mundo rueda en derredor ep tanto , 

Y entre aromas , y gloria , y resplandores , 
Recibe humilde adoración y amores. 

» Sanio, Santo, los ápgeles le cantan , 
Hosanna , ffosafina en las alturas suena ,^ 
Rayos de luz perfilan y abrillantan ^ 
Nube d& incienso y trasparencia llena; 

Y 6ú ella con nnurmullo se levantan I 
Paz demandando á la mansión serena ^ 
Las preces de los hombres en su duelo, 

Y paz les vuelve y bendición el cielo. 

11 ¿ És Dios tal vez el Dios de la venganza, 

Y hierve el rayo en su irritada mano, 

Y la angustia, el dolor, la muerte lanza 
Al inocente que le implora en vano? 
¿Es.Dios el Dios que arranca la esperanza, 
Frivolo, injusto y sin piedad tirano , 

Del corazón del hombre, y le encadena, 

Y á eterna muerte al pecador condena ?. 

1» Embebido en su inmenso poderío, 
¿ Es Dios el Dios que goza en su hermosura. 
Que arrojó el universo en el vacio, 
Leyes le dio y abandonó su hechura ? 
¿ Fué vanidad del hombre y desvarío 
Soñarse imagen de su imagen pura ? 
¿ Es Dios el Dios que en su eternal sosiego 
Ni vio su llanto ni escuchó su ruego ? 
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» ¿ Tal vez secreto espíritu del mundo, 
El universo anima y alimenta, 

Y derramado su hálito fecundo 
Alborota la mar y el cielo argenta, 

T á cuanto. el orbe en su ámbito profundo 
Timido esconde ó vanidoso ostenta, 
Pr^ta con su virtud desconocida 
Alma, razón, entendimiento y vida? 

« 

» ¿ Y es Dios tal vez la inteligencia osada 
Del hombre siempre en ansias insaciable, 
Siempre volando y siempre aprisionada 
De vil materia en cárcel deleznable? 
¿ A esclavitud eterna condenada, 
A fiera lucha , á guerra interminable , 
Tal vez estás , divinidad sublime , 
Que otra divinidad de inercia oprime ? 

» ¿ Y es en su vida el universo entero 
Ilimitado campo de pelea , 
Cada elemento un triste prisionero 
Que su cadena quebrantar desea , 

Y ardes en todo, espíritu altanero , 
Lumbre matriz , devoradora tea , 
Gomo el que oculto, misterioso aliento 
Mueve lámar con loco movimiento? 

» ¿ Cuándo tu guerra término tendrá, 

Y romperás tu lóbrega prisión *> 
¿ Su, faz el universo cambiará? 

¿ Creará otros seres de inmortal blasón , 
O la muerte silencio te impondrá ? 
¿Volarás fugitivo á otra región, 
O , disipando la materia impura , 
El mundo inundarás de tu hermosura ? » 

— « ¿ Quién sabe ? acaso yo soy 
El espíritu del hombre 
Cuando remonta su vuelo 
A un mundo que desconoce. 
Guando osa apartar los rayo^ 
Que á Dios misterioso escondan, 

Y analizarle atrevida 
Frente ¿ frente se propone^ 

Y entretanto que impasibles 
Giran cien mundos y soles 
Bajo la ley que gobierna 
$us movimientos acordes, 
Traspasa su estrecho limite 
lA imaginación del hombre , 
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Ginete sobre las alas 
*De mi espíritu veloces, 

Y otra vez va á mover guerra , 
A alzar rebeldes pendoues , 

Y basta el origen creador 
Causa por causa recorre ; 

Y otra vez se hunde conmigo 
En los abismos , en donde 
En tiniebla y lobreguez 
Maldice á su Dios entonces. 

¡ Ay ! su corazón se seca, 

Y huyen dQ él sus ilusiones» 
Delirio son engañoso 

Sus placeras, sus amores, 
Es su ciencia vanidad ^ 

Y mentira son sus goces : . 
Solo verdad su impotencia , 
Su amargura ; sus dolores 1 

» Tú me engendraste , mortal , 

Y hasta me distes un nombre , 
Pusiste en mi tus tormentos. 
En mi alma. tus rencores, . 

En mi mente tu ansiedad , , 

En mi pecho tus furores , 

En mi labio tus blasfemias 

£ impotentes maldiciones, ' 

Me erigiste en tu verdugo » 

Me tributaste temores , 

Y entre Dios y yo partiste 
El imperio de los orbes. 

Y yo soy parte de tí , 

Soy ese espíritu insomne ' 
Que te excita y te levanta 
De tu nada á otras regiones, 
Gon pensamientos de ángel, 
Con mezquindades de hombre. 



» Tú te agitas comp el mar 
Que alza sus olas enormes , 
Humanidad , en oleadas 
Por quebrantar tus prísionea» 
¿ Y en vano será que empuja. 
Que ohdas con ondas agolpes, 
Y de tu cárcel la linde 
Con vehemente furia azotes? 
¿ Seí'á en vano que tu mente 
A otras esferas remontes , 
Sin que los negros arcanos 



/ 
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De vida y de muerte ahondes 7 
¿yi3ja8 tal vez hacia atrás? 
i Adelante tal vez corres ? 
« i Quizá una ley te súhynga? 

I Quizá vas sin saber dónde? 
Las creencias que abandonas , 
Los templos, las religiones 
Que pi^^aron , y que luego 
Por mentira reconoces, 
i Son quizá menos mentira 
Que las que ahora te forges? 
¿,No serán tal vez verdades. 
Los que tú juzgas errores ? 

» Has tú como yo impulsada 
Por una mano de bronce 9 
Allá vas • y en vano , én vano 
Descanso pides á voces ; ^ 
Los siglos se precipitan , 
Se hunden cien generaciones , 
Piérdense imperios y pueblos , 

Y el olvido los esconde; 

Y tt^allá vas , allá vas 
Abandonada y sin norte , . 

* . Despeñada y de tropel 

Y en aparenté desorden ; 

Y ora inundas la llanura ; 
Allanas.luego los montes , 
No h&y hondo abismo ni cielo 
Que á descubrir no te arrojes ! ! 
I Pobre ciega! loca» errante, 
Aquí sagaz , aUi torpe , 

Tú misma para tí misina 
Toda arcano y confusiones. 

» Y ya por senda trazada 
Viajes sometida y dócil , 

Y sigas crédula en paz 

^ Las huellas de tus mayores , 

Ya nuevas galas te vistas ,. 

Y de las antiguas mofes, . 

Y rebelde de tus hierros 
Muerdas ya los eslabones. 
Yo sieng^re marcho contigo 

Y ese gusano que roe 
Tu corazón , esa sombra 
Que múblei tus ilusiones. 
Soy yo, el lucero caido. 
El ángel de los dolores , 
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El rey del mal, y mi infierno 
Es el corazón del hombre. 
Feliz mientras la esperanza 
I Ay ! tus delirios adorne^ 
Infeliz cuando tu meóte 
Los recuerdos emponzoñen 

Y á la mar sin rumbo fijo 
Desesperado te arrojes : 
Ni un astro te alumbrará , 

Será en vano que á Dios nombres , 
Ora le reces sin fe, 
Ora su enoio provoques^ 
Solo el huracán y el trueno 
Responderán á tus voces , 
Sin hallar puei'to ni playa 
Por mas que anhelante yogues. 

Y al fin la materia muere; 
Pero el espíritu ¿ adonde . 
Volará ? ¿ Quién sabe ? Acaso 
Jamás sus cadenas rompe 11!» 

Dijo, y la ígnea luminosa frente 
Dejó caer desesperado y triste , 

Y corrió de sus ojos larga fueate 

De emponzoñadas lágrimas: profundo 
Silencio en torno dominó un momento': 
Luego en aéreo modulado acento 
Ciea coros resonaron , . 

Y allá en el aire en confusión cantaron. 



PR]M]|R CORO. 

Genios , venid , venid 
Vuestro mal con el hombre á repartir. 



SEGOroO CORO» 

Ya la esperanza á los hombres 
Para siempre abandonó, 
Los recuerdos son tan solo 
Pasto de su corazón. 
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TERCER CORO. 

Nosotros , genios del mal , 
Aunque en nosotros no eré, 
Somos su Dios, condenado 
Nuestro influjo á obedecer. 



PRDIER CORO. 

Genios , venid , venid 
Vuestro mal con el hombre & repartir. 



UNA VOZ. 

é 

Yo turbaré sus amores , 
Disiparé su ilusión , 
Atizaré sus rencores, 
Y haré eternos sus dolores ,^ 
Mal llagado el corazón: 



SEGUNDA VOZ. 

Yo confundiré á sus ojos 
La mentira y la verdad , 
Y la ciencia y los sucesos 
Su mente confundirán. 



TEROBRA VOZ. 

Marchitaré la hermosura , 
Rugaré la juventud , 
El alma que nació pura 
Renegará la virtud, 
Maldecirá de su hechura. 
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CUARTA VOZ. 



Yo haré dudar del cariño 
Que muestra al tífnido niño 
Él corazón maternal ;- 
Y haré vislumbre al través 
Del amor el interés 
Gomo 8u vil manantial. 



QUINTA VOZ. 

Una barra de oro 
Su Dios será, 
La avaricia del hombre 
La adorará : 
Viles pasiones ^ 
Gobernarán tan solo . 
Sus corazones. 

Genios, venid, venid 
Nuestro mal con el hombre á repartir. 



SEXTA VOZ. 

Mi lanza impávida 
Derribará 
Ese Dios misero 
De vil metal. , 

Sobre sus aras 
Me asentaré, 
Y esclavo al hombre 
Dominaré. 

Genios, venid, venid 
Y esos esclavos á mi carro uncid. 



SÉPTIMA VOZ. 

Yo romperé las cadenas, 
Daré paz y Ubertad , 
Y abriré un nuevo sendero 
A la errante humanidad. 
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CORO. 

¡ Quién sabe! ] Qalén sabe! 
Quizá «osueños soo , 
Mentidos deUríos , . 
Dorada ilusión. 

Genios* venid, venid 
Nuestro mal con el hombre á repartir. 



n paiTA. 



Como nubes qoe en negra tormenta 
Precipita' violento huracán, 

Y en confuso montón apiñadas , 
De tropel y siguiéndose van, 

Y Disiones y hocrendós fantasmas, 
Mdnstruosk raros de formas sin fin • 

Y palacios^ ciudades y templos, 
Nuestros ojos figuran alli ; 

Y entre masas espesas de polvo 
Desparece la tierra tal vez » 

Cual gigante cadáver que cubre 
Vit mortaja de lienzo soez; 

Gomo zumba sonante á lo lejos 
El doliente rugido del mar, 
Cuando rompe en las rocas sus olas, 
Fatigadas de tanto luchar ; 

Y la brisa eá la noche serena 
En sus ráfagas trae la canción , 
Que al compás de los remos entona, 
Mar adeútro quizá un pescador : 

Asi, en turbio veloz remolino 
El diabólico ejército huyó, 
Vagarosas pasaron sus sombras, 

Y el crujir de sus alas sonó. 



j 
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V en éi yermo tantástico espacio , 
Largo tiempo se oyó su cantar, 

Y á 10 lejos e\ flébil quejido 
Poco á poco armonioso espirar. 

Embargada y absorta la mente , 
En incierto delirio quedó , 
¥ abriHoada sentí que mí frente 

Un torrente de lava quenco. 

■. ♦ 

Y en mi loca falaz fantasía 
SOB claiiiores y cánticos oí , 

Y el tumulto y su inquieta porfía 
Encerrado en mí mismo sentí i • 

Así al son agudo de bélica trompa, 

Y al compás del golpe qae marca el tambor,. 
Brioso en alarde , y magníüca pompa , 

En orden desfila guerrero escuadrón. * 

■ 

Y espadas, fusiles, caballos, cañones 
Pasan , y los ojos en confuso ven 

Brillar^ aun las armas , ondear los pendones , 
Fantásticas plumas del viento al vaivén , 

Relumbrar corazas, y el polvo y la gente, 

Y se oye á lo lejos uñ vago rumor, 

Y queda en su Bucanlo suspensa la mente , 

Y oir y ver piensa después, que pasó. 

Mas ya del primer albor 
La luz pura tine el cielo, > 
Y al naciente resplandor, 
Naturaleza su velo 
Pinta con vario color. 

Y se esparce por el mundo , . , 

Un armonioso contento , 
Un confuso movimiento , 
Que en pensamiento profundo 
Suspende el entendimienta 

¿Es verdad lo que ver creo? 
¿Fué un ensueño' lo que vi 
En mi loco devaneo? 
i Fué verdad lo que fingí ? 
¿ E.S mentira lo que veo ? 
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POBIU. 



CANTO I. 

Sobre una mesar de pintado pino, 
Melancólica luz lanza un quinqué , 

Y un cuarto ni ley oso ni mezquino , ' 
A su reflqo pálido se ye : 

Suenan las doce en el reló vecino 
T el libro cierra que anhelante lé . 
Un bombre ya caduco , y cuenta atento 
Del cansado reloj el golpe lento. 

Carga después sobre la diestra mano 
La ya rugosa y abrumada frente, ^ 

Y un pensamiento fúnebre , tirano , 
Fija y domina, ai parecer^ su mente : 
Borrarlo intenta en su ansiedad en vano , 
Vuelve á leer, y en tanto que obediente 
Se somete su vista á gu porfía , 
Lánzase á otra región su fantasía. 

« I Todo es mentira y vanidad, locura! >» 
Con sonrisa sarcástica exclamó. 

Y en la silla tomando otra postura, 

De golpe el libro y con desden cerró : . 
Lóbrega teinpestad su frente obscura 
En remolinos densos anubló , 

Y los áridos ojos quemó luego 
Una sangrienta lágrima de fuego. 

« ¡ Ay ! para siempre, dijo , la ufanía 
Pasó ya de la hermosa juventud , 
La música del alma y melodía , 
Los sueños de entusiasmo y de virtud í... . 
Pasaron í ay! las horas de alegría, 

Y abre su seno hambriento el ataúd , 

Y único porvenir, sola esperanza, 

La muerte, á pasos de gigante avanza. 



1 
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» ¿ Qué es el hombre? Un misterio. ¿Qué es la vida? 
Un misterio también !... Córfed los anos 
Su rápida carrera , y escondida 
La vejez llega envuelta eñ sus <)ng^ños : 
Vano es llorar la juventud perdida. 
Vano buscar remedio á nuestros daños; 
Un sueño es lo présente de un momento, 
Muerte es el porvenir, lo que fué , un cuento !.. . 

» Los siglos á los siglos se atropellan ; 
Los hombres á los hombres se suceden , 
En la vejez sus cálculos se ^trelian , 
Su pompa y glorias á la muerte ceden : " 

La luz que sus espíritus destellan 
Muere en la niebla que vencer no pueden , 

Y es la historia del hombre y su locura 
Una estrecha y hedionda sepultura ! 

» i Oh I si el hombre tal vez lograr pudiQra 
Ser para siempre joven é inmortal , 

Y de la vida ei sol le sonriera » 
Eterno de la vida el manantial 1 . 
¡^Oh 1 cómo entonces veiituroso fuera 
Roto un cristal , alzarse otro cristal 
De ilusiones sin fin , contemplarla , 
Claro y eterno sol de uñ bello dia L.. 

» Necio , dirán ^ tu espíritd altanero 
¿Dónde te arrastra, que insensato quiere 
En un mundo infeliz , perecedero ^ 
Vivir eterno mientras todo muere ? 
i Qué hay inmortal , ni aun firme y duradero? 
¿ Qué hay que la edad con su rigor no altere? 
¿ No ves que todo es humo , y polvo , y viebto ? 
Loco es tu afán , inútil tu lamento U.« » 

Todos mas de una vez hemos pensado 
Gomo el honrado viejo en este punto ; 

Y mucho nuestros frailes han hablado, 

Y Séneca y Platón sobre el asunjto : 

Yo , por no ser prolijo ni cansado * 

(Que ya impaciente á mi lector barrunto),..^ 
Diré que al cabo, de pensar rendido , 
Tendióse él viejo y se quedó dormido. 

Tal vez será debilidad humana 
Irse á dormir á lo mejor del cuento, 

Y cortado dejar para mañana 

El hilo que anudaba el pensamiento : 
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Dicen que el sueño* del olvido mana 
Blando licor que calma el sentimiento ; 
Mas ¡ ay I que ¿ veces fijo en una idea» 
Bárbaro en nuestro llanto se recrea ! 

* Quedóse en su profundo sueño , y luego 

una Vision. ••— | Vision !. .. frunciendo el labiOb 
Oigo que clama, de despecho ciego , 
Un crítico feroz. —Perdona \ 6 sabio ! 
Sabio sublime , espérate , te ruego , 

Y yo te juro por mi honor, ¡ oh Fabia..! 
Si no es Fabio tu nombre, eaeste instante 
A dártelo me obliga el consonante; 

Juro que escribo pata darte gusto ^ 
A tí solo , y al mundo entero enojo. 
Un libro en que á Aristóteles me ajusto 
Gomo se ajusta la pupila ai ojo : 
Blis reflexiones sobre el hombre justo 
^ Que sirve á su razón , nunca á su antoje, 
Publicaré después para que el mundo 
Mejor se vuelva, ¡ ó crítico profundo I 

Que yo bien sé que el mundo no^delanta 
Un paso mas en su inmortal carrera, . 
Guando algún escritor como yo canta 
Lo primero que salta en su mollera; 
Pero no es eso loque mas me espanta. 
Ni lo que acaso espantará á cualquiera : 
Terco escribo en mi loco desvario 
Sin ton ni son , y para gusto mío. 

La zozobra del alma enamorada, 
La dulce vaguedad dd sentimiento. 
La esperanza , de nubes rodeada , 
De la memoria el dolorido acento. 
Los sueños de la mente arrebatada. 
La fábrica del mundo y su portento , 
Sin regla ni compás carita mi lira : 
Soló mi ardiente corazón me inspira ! 

Y á la extraña visión volviendo ahora 
Que al triste viejo apareció en su sueño 
(Que algunas veces cuando el alma llora , 
La mente en consolarnos pone empeño , 

Y bienes y delirios atesora 

Que hacen mas duro, al despertar, el ceño 
De la suerte fatal que en esta vida 
Nos persigue con alma empedernida), 



El DIABLO MUNDO. Í61 

Es fama que soñó... y ha aquí una prueba 
De que nunca el 'espíritu reposa, 

Y esto otra vez á digresar me lleva 
De la historia del viej o milagrosa ; 

Y á nadie asombre que á afírmar me atreva 
Que siendo al alma la materia odiosa. 
Aquí para vivir en santa calma , 

O sobra la materia, ó sobra el alma. 

Quiere aquella el descanso , y en el lodo 
Nos hunde perezosa y encenaga; 
Esta presume adivinarlo todo , 

Y en la región del infinito vaga : 
Flojo, torpe, á traspiés como un beodo 
Que con sueños su mente el vino estraga. 
La materia al espíritu obedece , 

Hasta que , yerta al fín , cede y fallece. 

Llaman pensar así , filosofía, 

Y al que piensa, filósofo , y ya siento 
Haberme dedicado á la poesía 

Con tan raro y profundo entendimiento. 
Yo con erudición ¡ cuánto sabría...! 
Mas vuelta á la visión y vuelta al cuento, 
Aunque ahora que un sastre es esprit fort^ 
No hay ya visión que nos inspire horror. 

Mas me valiera el campo lisonjero 
Correr de la política , y revista' 
Pasar con tanto sabio y financiero , 
Diplomático, ecónomo, hacendista. 
Estadista, filósofa, guerrero, 
Orador, erudito y periodista 
Que honran el siglo : espléndidos varones, 
Dicha no , pero honor de las naciones ! 

^ Y mucho mas sin duda me vahera. 

Que no andar por el mundo, componiendo, 

De niño, haber seguido una carrera 

De mas provecho y de menor estruendo; 

Que , sino sabio , periodista fuera , 

Que es punto menos ; mas¡ dolor tremendo! 

Mis estudios dejé á los quince años; 

Y me entregué del mundo á los engaños ! 

¡ O padres ! ¡ O tutores I ¡ O maestros , 
Los que educáis la juventud sencilla ! 
Sigan senda mejor los hijos vuestros 
Donde la antorcha de las ciencias brilla : 

11 
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TenderoB ricos, abogados diestros. 
Del foro y de la bolsa mara?illa , 
Pueden ser, y sino , sean diputados 
Grayes, serios, rabiosos, moderados. 

Y si llega á ministro el tierno infante, 
Llanto de gozo i ó padres! derramad 

Al contemplarle demandar triunfante 
A las Cortes un bilí de indemnidad. — 
Perdón , lector, mi pensamiento errante 
Flota en medio á la turbia tempestad 
De locas reprensibles digresiones* — 
I Siempre juguete fui de mis pasiones I! I 

Por la inerte materia, vaga incierta 
El alma en nuestra fábrica escondida, 
A otra vida durmiendo nos despierta. 
Vida inmortal , á un punto reducida. 
De la esperanza la sabrosa puerta 
El espíritu abre , y la perdida 
Memoria renovando, allf en un punto 
Cuanto fué , es , y será , presenta junto. 

¿ Será que el alma su inmortal esencia ' 
Entre sueños revela , y desatada 
Del tiempo y la medida su existencia , 
La eternidad formula á la espantada 
Mente oscura del hombre ? ¡ O ciencia ! ¡ O ciettcia 
Tan grave, tan profunda y estirada ! 
Vergüenza ten y permanece muda. 
¿ Puedes tú acaso resolver mi duda? 

Duerme entretanto el venerable anciano , 
Mientras qup yo discurro sin provecho t 
Figuras mil en su delirio insano 
Fingiendo en torno á su encantado lecho. 
El sueño su invencible y grave mano 
Posando silencioso sobre el pecho , 
Formas de luz y de color sombrío 
Arroja ai huracán del desvaría 

Y como el polvo en üubes que levanta 
En remolinos rápidos el viento, 

Formas sin forma, en confusión que espanta, 
Alza el sueño en su vértigo violento : 
Del vano reino el limite quebranta. 
Vago escuadrón de imágenes sin cuento , . 

Y otros mundos al viejo aparecían , 

Y esto los ojos de su mente vian. 
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Ed lóbrego nbismo que sombras eternas 
Envuelven en densa tiniebla y horror, 
Do reina un silencio que nunca se altera, 
Y ahuyenta el olvido del mundo el rumor, 

Con lástima y pena, mirando al anciano t 
Vaporosa sombra de un lejano bien, 
De vagos contornos confusa figura, 
Cual bello cadáver, se alzó una mujer : 

Y oyóse en seguida lánguida armonía,- 
Música suave, y luego una voz 
Cantó, que el oido no la percibía, 
Sino que tan solo 1^ oyó el corazón. 



Débil mortal , no te asuste 
Mi oscuridad ni mi nombre; 
En mi seno encuentra el hombre 
Un término á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
Lejos del mundo un asilo, 
Donde á mi sombra tratiquilo 
Para siempre duerma en paz. 

Isla yo soy de reposo 
En medio el mar de la vida , 

Y el marinero allí olvida 
La tormenta que pasó : 
Allí convidan al sueño 
Aguas puras sin murmullo, 
Allí se duerme al arrullo 
De una brisa sin rumor. 

Soy melancólico sauce 
Que su ramaje doliente 
Inclina sobre la frente 
Que arrugara el padecer; 

Y aduerme al hombre, y sus sienes 
Con fresco jugo rocía. 

Mientras el ala sombría 
Bate el olvido sobre él. 

Soy la virgen misteriosa 
De Iqs últimos amores, 

Y ofrezco un lecho de flores 
Sin espinas ni dolor, 
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Y amante doy mi carino 
Sin vanidad ni falsía ; 
No doy placer ni alegría; 
Mas es eterno mi amor. 

En mí la ciencia enmudece , 
En mí concluye la duda , 
T árida, clara y desnuda ' 
Enseño yo la verdad; 

Y de la vida y la muerte 

Al sabio muestro el arcano. 
Guando al fin abre mi mano 
La puerta á la eternidad. 

Ven , y tu ardiente cabeza 
Entre mis brazos reposa ; 
^ Tu sueño , madre amorosa » 

Elerno regalaré : 
Ven, y yace para siempre 
En blanda cama mullida. 
Donde el silencio convida 
Al reposo y al no ser. 

Deja que inquieten al hombre, 
Que loco al mundp se lanza, 
Mentiras de la esperanza , 
Recuerdos del bien que huyo : 
Mentira son sus amores , 
Mentira 9on sus victorias, 
T soQ mentira sus glorias, 

Y mentira su ilusión. 

Gierre raf mano piadosa 
Tus ojos al blando sueño, 

Y empape suave beleño 
Tus lágrimas de dolor : 
Yo calmaré tu quebranto, 

, Y tus dolientes gemidos , . 
Apagando los latidos 
De tu herido corazón. 



¿ Visteis la luna reflejar serena 
Entre las aguas de la mar sombría , . 
Guando se calma nuestra amarga pona, 
Y siente el corazón melancolía? 
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¿Y d mar que allá á lo lejos se dilata, 
Imáge^ de la oscura eternidad , 
T el horizonte. azul bañada en plata, 
Rico dosel que desVánece el mar ? 

¿ T del aura sutil que se desliza 
Por las aguas , oísteis el murmullo , 
Cuando las olas argentadas riza 
Gbo blanda queja y con dolieata arrullo? 

¿Y sentisteis tal vez un tierno encanto , 
Una voz que regala el corazón , 
Bulce , jnefable y misterioso canto 
De vago afán é incoüiprensible amor ? 

Blanda así la quimérica armo;)ia 
Sonó del melancólico cantar ( 
Vibraciones del alma y melodía 
De un corazón que fatigó el pesar. 

Y la amorosa y pálida figura 
Los amarillos brazos extendió , 

Y sus lánguidos ojos de dulzura 
Ai triste viejo con piedad volvió. 

Ojos sin Ivz que su mirada hiela , 
Intima, intensa el corazón domina, - 
En densas sombras los sentidos vela , 
En mudo pasmo la razón fascina. 

Coagularse su sangre el viejo siente 
Poco á poco en sus venas con «abroso * 

Desmayo , y que se trueca su impaciente 
Afán en un letargo vaporoso : 

Entorpece sus miembros 'y embriaga 
Su mente aquella mágica figura, 
La breve luz de su existencia apaga 
Con su mirada de fatal ternura. 

Sus labios besa con mortal anhelo 
Cariñosa la pálida visión , 

Y á las entrañas se desprende el hielo 
De SUS' áridos labios sin color. 

Sus ojoB fijos en los muertos ojos 
Desvanecidos de mirar sentia , 
Los rayos de su luz yertos despojos 
Que ISi mirada mágica absorvia. 

Por su cuerpo un deleite serpeaba, 
Sus nervios suavemente entumeciendo, 

Y el espíritu dentro resbalaba , 
Grato sopor y languidez sintiendoi 
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Ya su delgada, amarílleota mano , 
Sobre su pecho á reposarla extiende, 
T exánime mirándola el anciano , 
Yerto é inmóvil su destino atiende. 

Así al viajero fatigado , cuando 
El sueño los sentidos entorpece « 
Las fuerzas poco á poco van faltando , 

Y el cuerpo perezoso desfallece. 

Y perdido en el áspera montaña, 
Sobre la nieve desplomado cae. 
Su juicio se devana y enmaraña , 
Gratas visiones su desmayo trae. 

Y lenta y muellemente adormecida 
La máquina mortal, lánguidamente 
Bostezar torpe la ondulante vida 
Entre les brazos de la muerte siente. 

¿ Será que consumida por los anos 
Sienta placer la vida fatigada , 
En dejar de este mundo los engaños, 
El término al tocar de su jornada ? 

¿ La trabazón de la materia inerte 
Desatada, disuelto el cuerpo espira, 

Y el espíritu, cerca ya la muerte , 
Por la perdida libertad suspira ? 

Rendido en tanto el moribundo anciano, 
Con deleite la eterna paz espera; 
Su mano estrecha la aterida mano 
Que marca el ñn de su vital carrera. 

Guando áotra parte con estruendo el suelo 
Grujir y el muro de su estancia siente, 

Y ven sus ojos un inmenso cielo . 
Desarrollarse en luz de oro candente. 

Rico manto de lumbre y pedrería , 
Tachonado de soles á millares, 
Olas de aljofarada argentería 
Meciendo el aire en esparcidos mares. 

Y un sol con otro sol que se eslabona 
En torno á una deidad orlan su frepte, 

Y los rayos de luz de su corona 
En un velo la envuelven trasparente. 

Majestuosa, diáfana y radiante 
Su hermosura, en su lumbre se confunde, 
Agitada columna coruscante. 
Júbilo y vida por do quier difunde. 
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Eterno amor, inmarcesibles glorias. 
Armas, coronas de oro y de laurel, 
Triunfos, placeres , esplendor, Victorias, 
Ilusiones , riquezas y poder. 

Eterna Yída, eterno movimiento. 
Los sueños de la dulce poesía , 
El sonoro y quimérico concento 
De la rica extasiada fantasía : 

El eco blando del primer suspiro. 
La dulce queja del primer amor. 
La primera esperanza y el respiro, 
Que pura exhala la aromosa flor ; 

La faz hermosa de la noche en calma 

Y el son del melancólico laúd , 
Los devaneos plácidos del alma, 
El sosiego y la paz de la virtud : 

La santa dicha del hogar paterno^ 
Del amigo la plática sabrosa. 
El blando sueño en el regazo tierno * 

De la feliz I enamorada esposa : 

El puro beso del alegre niño 
Que en torno de sus padres juguetea, 
Prenda de amor, emblema del cariño 
En que el alma gozosa se recrea : 

La fe, la religión , bálsamo suave 
Que vierte en el espíritu consuelo, 

Y de las ciencias el estudio grave 

Que alza la mente á la región del cielos 

La máquina del mundo y su hermosura , 
Que arrobado el espíritu contempla, 
La augusta soledad que la amargura 
Tal vez del alma combatida templa : 

De la pasión el goce turbulento. 
Siguiendo atropellado á la esperanza. 
Ligero tamo que arrebata el viento 

Y despeñado á su ilusión se lanza : 

El aplauso del mundo y la tormenta , 

Y el afán y el horrísono vaivén , 

El noble orgullo y la ambición sangrienta, 
De nombre avara y de esplendente prez : 

Del tronante canon el estampido, 
El lujo y el furor de la batalla, 
Del corazón el bélico latido , 
Que hace que hierva la abrasante malla : 
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El oro que famélico codicia | 

El hombre, y en montones lo atesora ; I 

Alimento infernal de la avaricia , \ 

Que hambre mas siente cuanto mas devora : I 

La crápula, el escándalo y mareo 
Do en vicios rica, estrepitosa orgia , 
El pudor resistiéndose al deseo» 
T mezclándose el vino en la porfía : 

La alegre danza en movimiento blando , 
Que orna voluptuosa liviandad , 
Al goce , al apetito convidando 
Con sus mórbidas formas la beldad : 

Cuanto fingió é imaginó la mente , 
Cuanto del hombre la ilusión alcanza, 
Cuanto creara la ansiedad demente » I 

Cuanto acaricia en sueños la esperanza ; 

La radiante visión maravillosa 
Brinda con mano pródiga en montón , / 

Y en óptica ilusoria y prodigiosa ! 
Pasar el viejo ante sus ojos vio. 

Y entre aplausos, y músicas, y estruendo, 

Y de ella en pos la humanidad entera, 

Y en torno de ella armónica volviendo 
En giro eterno la argentada esfera ; 

Sueñan voces y cánticos sonoros 
Que el aire en ecos derramados hienden, 

Y ángeles mil en matizados coros 
El aire rasgan y en fulgor lo encienden. 

Y una voz como ráfaga de viento , 
Palpitando de vida y de armonía , 
Sobre el vario , magnifico concento , 
Así cantando resonar se oia. 



Salve , llama creadora del mundo , 
Lengua ardiente de eterno saber, 
Puro germen ,, principio fecundo 
Que encadenas la muerte ájtus piés4 
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Tú la inerte materia espoleas, 
Tú la ordenas juntarse y vivir, 
Tú su lodo modelas y creas 
Miles seres de formas sin ñn. 

Desbarata tus obras en vano 
Vencedora la muerte tal vez , 
De sus restos levanta tu mano 
Nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la boguera del sol alimentas, 
Tú revistes ios cielos de azul , 
Tú la luna en las sombras argentas , 
Tú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
Verde pompa á los árboles das , 
Melancólica música al rio , 
Ronco grito á las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas , 
En los valles suspiras de amor, 
Tú murmuras del aura en las alas , 

En el Bóreas retumba tu voz. 

« 

Tú derramas el oro en la tierra 
En arroyos de hirviente metal. 
Tú abrillantas la perla que encierra 
En su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes extiendes , 
Negro manto que agita Aquilón , 
Con tu aliento los aires enciendes. 
Tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida , 
Manantial sempiterno de bien , - 
Luz del mismo Hacedor desprendida , 
Juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta que el mundo 
En sus ejes impulsa á rodar. 
Sentimiento armonioso y profundo 
De los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los »glos que vuelan 
Incansables artíQces son. 
Del espíritu ardiente cincelan 

Y embellecen la estrecha prisión. 

Tú en violento , veloz torbellino 
Los empujas enérgica, y van : 

Y adelante en tu raudo camino 
A otros siglos ordenas llegar^ 
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T Otros siglos ansiosos se lanzan, 
Desparecen y llegan sin fin, 
T en su eterno trabajo se alcanzan , 

Y se arrancan sin tregua el burih 

T afanosos sus fuerzas emplean 
En tu inmenso taller sin cesar, 

Y en la tosca materia golpean , 

Y redobla el trabajo su afán* 

De la vida en el hondo océano 
Flota el hombre en perpetuo vaivén, 

Y derrama abundante tu mano 
La creadora semilla en su ser. 

Hombre débil , levanta la frente , 
Pon tu labio en su eterno raudal, 
Tú serás como el sol en Oriente , 
Tú serás como el mundo inmortal. 



Galló la voz , y el armonioso coro 

Y el estruendo y la música siguió » 

Y repitiendo el cántico sonoro, 
Turbas inmensas pasan en montón. 

Sus alas lanzan luminosa estela, 
Gomo la nave en la serena mar, 

Y entre su viva Igz la luz riela 
Mas pura de la imagen inmortal. 

Gruzando va cual fulgurante tromba 
Su cortejo magnífico en redor, 

Y el viento rompe cual lanzada bomba t 
Sobre otros soles desprendido sol. 

Atónito la faz alza el anciano» 
Gomo el que vuelve en si en el ataúd, 
Con ansia , angustia y con delirio insano , 
Aire buscando y anhelando luz. 

Que en el regazo del no ser dormido. 
El alto estruendo en su estupor sintió, 
El intrépido canto hirió su oido ^ 

Y súbito sus nervios sacudió. 
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Y el yerto brazo de la sombra fría 
Que vierte al corazón hielo mortal , 
Aparta eon afán en su agonía »- 
Volar ansiando á la gentil deidad. 

Y entrambos brazos con anhelo tiende, 
Atento el canto animador escucha , 

De la Vision de muerte se desprende, 

Y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos, 
La luz líuscando que su luz excita, 
Sienten grato calor sus miembros muertos, 
Con nuevo ardor su corazón palpita. 

La sangre hierve en las hinchadas venas, 
Siente volver los juveniles brios , 

Y ahuyentan de su frente albas serenas 
Los pensamientos de la edad sombríos. 

Y desprendidas ráfagas de lumbre 
Su cuerpo bañan y su sien circundan ; 
Torrentes mil de la argentada cumbre , 
Vertiendo vida, en su esplendor le inundan. 

Y bajando la diosa encantadora. 
Mecida en olas de encendido viento , ' 
En torno de él la tropa voladora 
Esparce juventud y movimiento. 

,Y su rostro se pinta de hermosura , 
Viste su corazón la fortaleza. 
Brilla en su frente juvenil tersura , 
Negros rizos coronan su cabeza; 

£1 alma en su mirar se trasparentar 
Mirar sereno, vivido y ardiente , 

Y su robusta máquina atimeoU 

La eterna llama que en el pecho siente. 

Contra su seno la deidad le abraza , 

Y en su velo le envuelve y le ilumina , 

Y á su ruina y su destino enlaza 
El destino del mundo y su ruina. 
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Tú los siglos hollarás » 
Sonó la voz de la altura, 
Pasar los hombres verás. 
Del mundo la edad futura 
Como el mundo correrás. 

El sol que boy nace en Oriente 

Y que ilumina tu frente , 
Pasarán edades cien , 

Y cual hoy resplandeciente 
La iluminará también. 

El crudo invierno sombrío , ^ 
Del pintado abril las flores , 
Las galas del bosque umbrío, 
Los rigorosos calores 
Do los meses del estío 

Pasarán, y contarás 
Hora á hora y mes á mes, > 

Y un año y otro verás , 

Y un siglo y otro después , 
Sin que se acabe jamás; 

Y eternamente vogando, 

Y navegando contino , 

Sin hallar descanso, andando 
Irás siempre, caminando. 
Sin acabar tu camino. 

Y los siglos girarán 
En perpetuo movimiento , 
Las naciones ínorirán, 

Y se escuchará tu acento 
En los siglos qué vendrán* . 

Pero si acaso algún dia 
Lloras tal vez tu orfandad, 

Y al cielo clamas piedad, 

Y en lastimosa agonía 
Maldices tu eternidad , 

Acuérdate que tú fuiste 
El que fijó tu destino, 
Que ser inmortal pediste , 

Y arrojarte al torbellino 
De las edades quisiste* 
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Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sf contiene , 
Que tuyo el mundo se)rá, 
Y ya para tí previene 
Cuanto ha tenido y tendrá. 



En tanta el luciente coro 
Repitió luego el cantar, 

Y remontándose al cielo, 
La luz plegándose va 

Entre nubes de oro y nácar 
Que esconden á la deidad , 

Y las Yoces en los aires 
Perdidas se escuchan ya 

Allá en lejana armonía 
Gomo un eca resonar. 

n Y que el mundo te dará 
Cuanto el mundo en sí contiene, 
Que tuyo el mundo será , 

Y ya para tí previene 
Cuanto ha tenido y tendrá. » 



Dicha es soñar cuando despierto sueña 
El corazón del hombre su esperanza, 
Su mente halaga la ilusión risueña, 

Y el bien presente al venidero alcíinza : 

Y tras la aérea y luminosa enseña 
Del entusiasmo, el ánimo se lanza 
Bajo un cielo de luz y de colores, 
Campos pintando de fragantes flores. 

Dicha es soñar, porque la vida es sueño, 
Lo que fingió tal vez la fantasía , 
Cuando embriagada en lánguido beleño , 
A las regiones del placer nos guia : 
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Dicha es soñar, y el rigoroso ceño 
No ver jamás de la verdad impía : 
Dicha es soñar y eo el mundano ruido 
Yiyir sonando y existir dormida 

T un sueño á la verdad pasa la vida. 
Sueño al principio de dorada lumbre, 
Senda de flores mil, fácil subida 
Que á un .monte lleva de lozana cumbre; 
Después vereda áspera y torcida. 
Monte de insiiperable pesadumbre. 
Donde cansada de una en otra breña , 
Llora la vida y lo pasado sueña. 

Sueños son los deleites, los amores. 
La juventud , la gloria y la hermosura , 
Sueños las dichas son, sueños las flores» 
La esperanza, el dolor, la desventura ; 
Triunfos, caldas, bienes y rigores 
El sueño son que hasta la muerte dura, 

Y en incierto y continuo movimiento 
Agita al ambicioso pensamiento. 

Siento no sea nuevo lo que digo , 
Que «1 tema es viejo y la palabra rancia, 

Y es trillado sendero el que ahora sigo, 

Y caminar por él ya es arrogancia. 

En la mente, lector, se abre un postigo, 

Sale una idea y el licor escancia 

Que brota el labio y que la pluma vierte, 

Y en palabras y frases se convierte. 

Nihil novum ¿úb iole^ dijo el sabio. 
Nada hay nuevo inel mundo: harto lo siento, 
Que, como dicen vulgarmente , rabio 
Yo por probar un nuevo sentimiento : 
Palabras nuevas pronunciar mi labio. 
Renovado sentir mi pensamiento, 
Ansio, y girando en dulce desvarío, 
Ver nuevo siempre él mundo eü torno mió. 

Uniforme, monótono y cansado 
Es sin duda este mundo en que vivimos; 
En Oriente de rayos coronado, 
El sol que vemos iioy, ayer le vimos : 
De flores vuelve á engalanarse el prado. 
Vuelve el Otoño pródigo en racimos, 

Y tras los hielos del Invierno frió, 
Coronado de espigas él Estío, 



1 
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¿T DO habré yo de repetirme á veces» 
Decir también lo que otros ya dijeron , 
A mí á quien quedan ya solo las heces 
Del rico manantial en que bebieron ? 
¿ Que habré yo de decir que ya con creces 
No hayan dicho, tal yez los que murieron « 
Byron y Calderón ^ Sbakspear, Cervantes » 

Y tantos otros que vivieron antes.? 

¿Y aun asimismo acertaré & decirlo f 
¿ Saldré de tanto enredo en que me he puesto? 
¿Ya que en mi cuento entré podré seguirlo^ 

Y el término tocar que me he propuesto ? 

Y aunque en mi empeño logre concluirlo» 
¿A ti no te será nunca molesto, 

¡O caro comprador ! que con zozobra 
Imploro en mi favor, comprar mi obra? 

Nada menos te ofrezco que un poema 
Con lances raros y revuelto asunto. 
De nuestro mundo y sociedad emblema, 
Que hemoá de recorrer punto por puntó : 
Si logro yo desenvolver mitema, 
Fiel traslado ha de ser» cierto trasunto 
De la vida del hombre y la quimera 
Tras de que va la humanidad entera* 

Batallas , tempestades i amorfos , 
Por mar y tierra» lances» descripclohes^ 
Decamposy ciudades, desafíos, ' . 

Y el desastre y furor de las^ pasiones , 
Goces» dichas, aciertos» desvarios» 
Con algunas morales reflexiones 
Acerca déla vida y de la muerte, 

De mi propia cosecha, que es mi fuerte. 

En varias formas , con diversó estilo, 
En diferentes géneros , calzando 
Ora el coturno trágico de Esquilo» 
Ora la trompa épica sonando : 
Ora cantando plácido y tranquilo, 
Ora en trivial lenguaje; ora burlando, ' 
Conforme esté mi humor, porque á él me ajusto, 

Y allá van versos donj)e va mi gusto. 

Verás, lector, á nuestro- humilde anciano, 
Que inmortal de su lecho se levanta , 
Lanzarse al mundo de su dicha ufano , 
Rico de la esperanza que le encanta : 
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Verás luego también. • . pero ¿ á qué en vapo 
Me canso en ofrecerte empresa tanta , 
Si hasta que el uno al otro nos cansemos , 
Tú y yo en compaña caminando iremos? 

Blas vale prometerte poco ahora, 

Y algo después cumplirte, lector mió, 
No empiece yo con voz atronadora, 

Y luego acabe desmayado y frió : 
No una altiva columna vencedora 
Que jamás rinda con su planta, impio. 
El tiempo destructor, alzar intento; 
Yo con pasar mi tiempo me contento. 

No es dado á todos alcanzar la gloria 
De alzar iin monumento suntuoso , 
Que eternice á los siglos la memoria 
De algún hecho pasado grandioso : 
Quédele tanto al que escribió la historia 
De nuestro pueblo, al escritor lujoso, 
Al conde que del público tesoro 
Se alzó á si mismo un monumento de oro. 

Al que supo , erigiendo un monumento 
(Que tal le llama en su modestia suma) (1), 
Premio dar á su gran merecimienta, 

Y en pluma de oro convertir su pluma, 
Al ilustre asti^riano, al gran talento, 

Flor de la historia y de la hacienda espunía, 
Al necio audaz de corazón de x)ieno, 
A quien llaman el CONDE DE TORENO. 

¡ Óh gloria ! i oh gloria ! ; lisonjero engaño, 
Que á tanta gente honrada i»'ecipitas ! 
Tú al mercader pacífico ^ en extraño 
Guerrero truecas , y á lidiar le excitas ; ¡ 

Su rostro vuelves bigotudo , uraño , / 

Con entusiasmo militar le agitas, / 

Y haces que sea du mirada horrenda 
Susto de su familia y de su tienda. 

Tú al quQ otros tiempos acertaba apenas 
A escribir con fatigas una carta, 
• Animas á dictar páginas llenas - 
C^ verso y projsa en abundante sarta : 

(i) En ana de la» sesiones de esta úUima legislatura tavo el egregio conde la llaneíade 
decir qae babia erigido á la gloria de su patria un roMiumenlo en su Historia de lamoln- 
cíon de 1808. 
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Político profundo en sus faenas, 
Folletos traza , artículos ensarta, 
Suda y trabaja , y en manchar se emplea 
Resmas para envolver alcarabea. 

Otros ¡ oh gloría ! sin aliento vagan 
Solícitos huyendo acá y allá , 
Suponen clubs, y con rezelo indagan 
Cuando el gobierno á aprisionarlos va : 
A estos sí los destierran, los halagan , 
Nadie en ellos pensó ni pensará, 

Y andan ocultos y mudando trajes, 
Creyéndose terribles personajes. 

Estos por lo común son buena gente , 
Son á los que Humamos infelices ^ 
Hombres todo entusiasmo y poca mente. 
Que no ven mas allá de sus narices : 
Raza que el pecho denodado siente 
Antes que { oh fiero mandarín ! atices 
Uno de tus legales ramalazos , 
Que les dobla ante el rey ios espinazos. 

Otros te siguen, engañosa gloría. 
Que allá en sus pueblos son pozos de ciencia» 
Que creyéndose dignos de iá historia. 
Varones de gobierno y experiencia 
Ansiosos de alcanzar alta memoria, 

Y abusos corregir con su elocuencia , 
Diputados al ñu se hacen nombrar, 
Tontos de buena fe para callar. 

Estos viven después desesperados. 
Del ministro además desatendidos , 
En el mundo político ignorados , 

Y del pueblo también desconocidos : 
Andan en la cuestión extraviados. 
Siempre sin tino , torpes los sentidos ; 
Dando á saber con pruebas tan acerbas, 
Que pierden fuerzas en mudando jerbas. 

A todos, gloría, tu pendón nos guia, 

Y á todos nos excita tu deseo : 
Apellidarse socio ¿quién no ansia , 

Y en las listas estar del Ateneo? 
¿Y quién, aficionado á la poesía. 
No asiste á las reuniones del Liceo, 
Do la luz brilla dividida en partes 
De tanto profesor de bellas artes? 

t? 
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Es cierto que allí vap también profanos 
En busca de las liadas profesoras, 
Hombres sin duda en su pensar livianos, 
Que de todo hacen burla a todas boras» 
Sin gravedad, de entendimiento vanos, 
Gentes de natural murmuradoras, 
Que se mofaran de Villena mismo (1) 
Evocando los diablos del abismo. 

* 

Y yo ¡ pobre de mí ! sigo tu lumbre , 
También ¡ oh gloria! en busca de renombre, 
Trepar ansiando al templo de tu cumbre , 
Donde mi fama al universo asombre : 
Quiero que de tu rayo á la vislumbre 
Brille grabado en mármoles mi nombre , 

Y espero que mi busto adorne un dia 
Algún salón , café, ó peluquería. 

O el lindo tocador de alguna hermosa 
Coronaré en figura de botella. 
Lleno mi hueco vientre de olorosa 
Agua que pula el rqstro á la doncella; 
L'eau véri{al^l^ 4e coloqfia y rosa 
El rótulo en francés dirá á mi huella; 
Que de su vida £^l fiq \d^^)p blasQq 
Ha logrado alcanzar Napoi^oq. 

En tanto ablanda , oh públicQ severo » 

Y muéstrame la cara lisonjera ; 
Esto le pido á Dios , y algiiq (jiqerQ » 
Mientras sigo en el mundo ifíi carreffi; 

Y porque fatigarte mas no quiero , 
Caro lector, al otro canto espera , 
El cual sin falta seguirá , se entiendo 
Si este te gusta ^ la edición se vende. 

« 

(1) Todo el mando sabe que el marqués de Villena se bixo pitat j encerrar en aoi 
redoma para renacer inmorul ; tengo para mi que ba 4e ser lastidioso y d)|lion al palidir 
ti pioMUllo de sabio. 
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EL DIABLO HDN0O. 



fOEMA. 



CIAIVTQ H^^ 



i nun. 



DESCANSA EN PAZ. 



¡Bueno es el mundo! ¡bueno! ¡bi^eiiQ! ¡bueno! 

Gomo de Dios al fin obra maestra, 

Poc todas partes de delicias lleno , 

De gue p^os ama 4I hombre hermosa maeslra : 

Salga la voz alegre de mi seno 

Á celebrar esta vivienda nuestra. 

¡ Paz á los hombres! ¡ gloria en las alturas ! 

i Cantad en vuestra jaula, c^iaturjisl 

( Maria , por don Miguel dk los Santos Altariz. ) 



¿Porqué YOlveis á la memoria mia, 
Tristes recuerdos del placer perdido, 
A aumentar la ansiedad y la agonfa 
De este desierto corazón herido? 
¡ Ay ! que de aquellas horas de alegría. 
Le quedó al corazón solo un gemido, 
Y el llanto que al dolor los ojos niegan , 
Lágrimas son de hiél que el alma anegan ! 

(1) Este canto es un desahogo de mi corazón; sáltelo el que no quiera leerlo ain escrú- 
pylOy paet no está ligado de manera alguna con el poema. (iV. del A.) 
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¿Dóode volaron ¡ay! aquellas horas 
De juventud , de amor y de ventura , 
Regaladas de músicas sonoras , 
Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 
Sus alas de carmín y nieve pura, 
Al sol de mi esperanza desplegando , 
Pasaban ¡ ay ! á mi alredor cantandOb 

Gcijeaban los dulces ruiseñores i 
£1 sol iluminaba mi alegría , 
El aura susurraba entre las flores, 
El bosque mansamente respondía , 
Las fuentes murmurabau sus amores... 
¡ Ilusiones que llora el alma mia! 
i Oh 1 ¡ cuan suave resonó en mi oido 
£1 bullicio del mundo y su ruido ! 

Mi vida entonces cual guerrera nave 
Que el puei lo deja por la vez primera , 

Y al soplo de los céiiros suave , 
Oi'guilosa desplega su bandera , 

Y al mar dejando que á sus pies alabe 
Su triunfo eu roncos cantos, va velera. 
Una ola tras otra bramadora 
Hollando y dividiendo vencedora; 

¡ Ay I en el mar del mundo , en ansia ardiente 
De amor volaba, el sol de la mañana 
Llévala yo sobre mi tersa trente, 

Y el alma pura de su dicha ufana : 
Dentro de ella el amor cual rica fuente , 
Que euti'e frescura y arboledas mana , 
Brotaba entonces abundante rio 

De ilusiones. y dulce desvarío. 

Yo amaba todo : un noble sentimiento 
Exaltaba mi ánimo, y sentía 
En mi pecho un secreto movimiento, 
De grandes hechos generoso guia : 
La libertad con su inmortal aliento, 
Santa diosa mi espíritu encendía, 
Con tino imaginando en mi fe pura 
Sueños de gloria ai mundo y de ventara. 

£1 puñal de Catón, la adusta frente 
Del noble Bruto, la constancia fiera , 

Y el arrojo de Scévola valiente. 
La doctrina de Sócrates severa , 
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La Yoz atronadora y elocuente 
Del orador de Atenas, la bandera 
Contra el tirano Macedonio alzando , 

Y ai espantado pueblo arrebatando. 

El valor y la fe del caballero. 
Del trovador el arpa y los cantares, 
Del gótico castillo el. altanero 
Antiguo torreón , do sus pesares 
Cantó tal vez con eco lastimero, 
¡ Ay ! arrancada de sus patrios lares, 
Joven cautiva , al rayo de la luna, 
Lamentando su ausencia y su foiluna : 

El dulce anhelo del amor que aguarda 
Tal vez inquieto y con mortal recelo, 
La forma bella que cruzó gallarda. 
Allá én la noche, entre el medroso velo; 
La ansiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y amoroso anhelo. 
La mujer y la voz de su dulzura , 
Que inspira al alma celestial ternura; 

. A un tiempo mismo en rápida tormenta, 
Mi alma alborotaban de contino. 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera, impetuoso torbellino: 
Soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
En mi voz escuchaba su destino. 
Ya al caballero , al trovador soñaba , 

Y de gloria y de amores suspiraba. 

Hay una voz secreta, 4in dulce canto , . . 

Que el alma solo recogida entiende, 
Un sentimiento misterioso y santo , 
Que del barro al espíritu desprende : 
Agreste, vago y solitario encanto, 
Que en inefable amor el aíma enciende, 
Volando tras la imagen peregrina 
El corazón de su ilusión divina. 

Yo desterrado en extranjera playa, 
Con los ojos, extático seguía 
La nave audaz que argentada raya 
Volaba al puerto de la patria mia; 
Yo cuando en Occidente el sol desmaya, 
Solo y perdido en la arboleda umbría, 
Oir pensaba el armonioso, acento 
De una mujer, al suspirar del viento. 
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¡ Una raujer ! En el templado rayo 
De la mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo, 
Lejos entre las nubes se evapora : 
Sobre las cumbres que florece el mayo, 
Brilla fugaz al despuntar la aurora, 
Cruza tal vez por ent^e el bosque uihbrio 
Juega en las aguas del sei*eúo rio. 

¡ Una mujer 1 Deslizase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrella, 
Si aroma el airé recogió eri el suelo, 
Es el aroma que le presta ella. 
Blanca es la nube que en callado vuelo 
Cruza la Issfera , y qué su planta bUelia ; 
y en la tarde lá mar olas la oft*efce 
De plata y de záflr dbbde se íbece. 

Mujer que amob en su ilusión iSgurá, 
Mujer que nada dice á los sentidos, 
Ensueño de suavísima ternura. 
Eco que regaló nuestros oidos : 
De amor la llama generosa y pura, 
Los goces dulces del placer cuttít)lidos , 
Que engalana lá rica fanUsfa, 
Goces que at)3ih) el corazón ansia : 

I Ay ! aquella niujer, tan solo aquélla 
Tanto delirio á realizar alcanza, 

Y esa mujer tan candida y tan bella, 
Es mentida ilusión de la esperanza : 
Es el alma que vivida destella 

Su luz al hiubdo cuando eti él sé iáiiza, 

Y el mundo con sü magia y galanura. 
Es espejo no mas de su hermosura : 

Es el amor qtié al mismo amor ádbra, 
El que creó las Sílfides.y Ondinas, 
La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas : 
Es el amor que recordando llora 
Las arboledas del Edén divinas, 
' Amor de alli arrancado, allí nacido, 
Que busca en taño aqui su bien perdido. 

¡ Oh llatna santa! \ celestial anheló ! 
¡ Sentimiento purísimo ! memoria 
Acaso triste de un perdido cielo , 
Quizá esperanza de futura gloria ! 
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I Huyes y dejas llanto y desconsuelo! 
¡ Oh mujer I que en imagen ilusoria 
Tan pura^ tan feliz, tan placentera, 
Brindó el amoi* ánli ilusión primera...! 

¡ Oh Teresa ! j Oh dolor ! Lágrimas mías, 
¡ Ah ! ¡ dónde estáis que no corréis ¿ mares! 
¿Porqué, porqué como en mejores dias 
No consoláis vosotras mia pesares? 
¡ Oh ! los que no Sabéis las agonías 
De un corazón , que penas á ínillares 
¡Ay! desgarraron , y que yá no llora, 
I Piedad tened dé nii tormento ahora ! 

I Oh! ¡dichosos mil yeces ! sí, dichosos, 
Los que podéis llorar y ¡ ay ! sin ventura 
De mí, que entre suspiros angustiosos , 
Ahogar me siento en infernal tortura ! 
Retuércese entre nudos dolorosos 
Mi corazón gimiendo de amargura !..• 
También tu corazón hecho pavesa , 
1 Ay ! ile^ó á no llorar, ¡ pobre Teresa ! 

¿ Quién pensara jamás^ Teresa mia , 
Que fuera eterno manantial de llanto , 
Tanto inocente amor, tanta alegría» 
Tantas delicias y delirio tanto? 
¿Quién pensara jamás llegase un día. 
En que perdido el celestial encanto, 

Y caída la venda de los ojos , 
Cuánto diera placer causara enojos? 

Aun parece, teresá, que te veo 
Aérea como dorada mariposa , 
En sueño delicioso del deseo , 
Sobre tallo gentil temprana rosa, 
Del amor venturoso de vaneo, 
Angélica , purísima y dichosa , 

Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
Tu aliento perfumado en tu suspiro. 

Y aun miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de mayo serenas alboradas; 

Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como después lloradas, 
Horas de confianza y de delician , 

De abandono, y de amor, y de caricias. 
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Que así las horas rápidas pasaban , 
T pasaba ¿ la par nuestra ventura : 
Y nunca nuestras ansias las contaban , 
Túerobringadaen mi amor, yo en tu hermosura : 
Lashoras¡ay! huyendo nos miraban » 
Llanto tal vez vertiendo de ternura , 
Q{}e nuestro amor y juventud veian , 
T temblaban las horas que vendrían. 

T llegaron en fin... i Oh ! ¿ quién impío 
I Ay! agostó la ílor de tu pureza? 
Tú fuiste un tiempo cristalino río. 
Manantial de purísima limpie^; 
Después torrente de color sombrío, 
Rompiendo entre peSascos y maleza , 
T estanque en fin de aguas corrompidas. 
Entre fétido fango detenidas. 

¿ Cómo caiste despeñado al suelo , 
Astro de la mañana luminoso? 
Ángel de luz , ¿quién te arrojó del cielo 
A este valle de lágrimas odioso ? 
Aun cercaba tu frente el blanco velo 
Del serafín, y en ondas fulgoroso. 
Rayos al mundo tu esplendor vertia, 
T otro cielo el amor te prometía. 

Mas ¡ay ! que es la mujer ángel caido, 
O mujer nada mas y lodo inmundo, 
Hermoso ser para Horar nacido , 
O vivir como autómata en el mundo : 
Sí, que el demonio en el Edén perdido , 
Abrasara con fuego del profundo 
La prímera mujer, y ¡ ay ! aquel fuego. 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 

Brota en el cielo del amor la fuente 
Que á fecundar el universo mana, . 
y en la tierra su límpida corriente 
Sus márgenes con flores engalana : 
Mas ¡ ay ! buid : el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana^ 
Lágrimas verterá de duelo eterno. 
Que su raudal lo envenenó el infierno. 

Huid, si no queréis que llegue un dia , 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazón, con bárbara porfía 
Luchéis por arrapcároslo á pedazos : 
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En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos , 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 

Y escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los años ¡ ay ! de la ilusión pasaron 
La"^ dulces esperanzas que trajeron , 
Con sus blancos ensueños se llevaron, 
T el porvenir de oscuridad vistieron : 
Las rosas del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron', 
T de afán tanto y tan soñada gloria, 
Solo quedó una tumba, una memoria. 

i Pobre Teresa ! al recordarte siento 
Un pesar tan intenso...! embarga impio 
Mi quebrantada voz mi sentimiento, 

Y suspira tu nombre el labio mió : 
Para allí su carrera el pensafúiento. 
Hiela mi corazón punzante frío. 
Ante mis ojos la funesta losa, 
Donde vil polvo tu beldad reposa* 

Y tú feliz, que hallaste en la muerte 
Somhra á que descansar en tu camino, 
Guando llegabas misera ¿perderte, 

Y era llorar tu único destino : 
Cuando en tu frente la implacable suerte 
Grababa de los reprobos el sino... I 

¡ Feliz 1 la muerte te arrancó del suelo, 

Y otra vez ángel te volviste al cielo. 

Roida de recuerdos de amargura , 
Árido el corazón sin ilusiones, 
La delicada flor de tu hermosura 
Ajaron del dolor los Aquilones : 
Sola, y envilecida, y sin ventura. 
Tu corazón secaron la§ pasiones. 
Tus hijos ¡ ay t de ti se avergonzaran , 

Y hasta el nombre de madre te negaran. 

Los ojos escaldados de tu llanto , 
Tu rostro cadavérico y hundido. 
Único desahogo en tu quebranto. 
El histérico ¡ ay ! de tu gemido : 
¿Quién, quién, pudiera en infortunio tanto. 
Envolver tu desdicha en el olvido. 
Disipar tu dolor y recogerte 
En su seno de paz? Solo la muerte ! 
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¡ Y tan joven , y ya tan desgraciada ! 
Espíritu indomable , alma violenta, 
En tí, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta. 
Nave contra las rocas quebrantada, 
Allá vaga, á merced de la tormenta , 
En las olas tal vez tiáufraga tabla, 
Que solo ya de sus grandezas habla. 

Un recuerdo de amor que nunca muere 

Y está en mi corazón; un lastimero 
Tierno quejido que en el alma hiere , 
Eco suave de su amar primero : 

¡ Ay ! de tu luz en tanto yo viviere 
Quedará un rayo eamí, blanco lucero, 
Que iluminaste con tu luz querida , 
La dorada mañana de mí vida. 

Que yo coito una flor que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente dia, 
¡ Ay ! al amor abrí tu alma temprana , 

Y exalté tu inocente fantasía : 

Yo inocente también : ¡ oh ! ¡ cuan ufana 
Al porvenir mi mente sonreía, 

Y en alas de mi amor con cuánto anhelo 
Pensé contigo remontarme al cielo! 

Y alegre, andas, ansioso» enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono , 
De glorias y deleites rodeado , 
Levantar para tí soñé yo un trono : 

Y allí tú venturosa y yo á tu lado , 
Vencer del mundo el implacable encono, 

Y en un tiempo sin horas y medida 
Ver como un sueño resbalar la vida. 

¡ Pobre Teresa ! Cuanílo ya tus ojos 
Áridos ni una lágrima brotaban. 
Guando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices cambiaban : 
Guando de tu dolor tristes despojos 
La vida y su ilusión te abandonaban 

Y consumía lenta calentura 

Tu corazón al par de tu amargura : 

Si en tu penosa y última agonía 
Volviste á lo pasado el pensamiento , 
Si comparaste á tu existencia un dia 
Tu triste soledad y tu aislamiento; 
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Si arrojó á tu dolor tu fantasía 
Tus hijos ; ay ! en tu postrer momento , 
A otra mujer tal vez acariciando, 
Madre tal vez á otra mujer llamando ; 

Si el cuadro dfe los breves ^ biriaá vl^te 
Pasar como fantástica quimera, 

Y si la voz de tu conciencia oiste 
Dentro de tí grilándbte severa; 

Si en fín entonces tú llorar quisiste , 

Y no brotó una lágrima siquiera 
Tu seco corazón , y á Dios llamaste , 

Y no te escuchó Dios, y blasfemaste; 

¡ Oh ! ¡ cruel I i. muy cruel I ; martirio horrendo ! 
i Espantosa expiación de tu pecado ! 
¡ Sobre un lecho dé espinas njaldiciendo 
Morir el corazón desesperado ! 
Tus mismas manos de dolor mordiendo , 
Presente á tu conciencia lo pasado , 
Buscando eh vano cotí los ojos fijos , 

Y extendiendo tus brazos á tus hijos! ! 

é 

¡Oh! I cruel! ¡muy cruel!... ¡Ahí yo entretanto 
Dentro del pecho mi dolor ocultó, 
Enjugo de mis párpados el llanto 

Y doy al muiído el exigido culto : 

Yo escondo con vergüenza nii quebranto, 
Mi propia pena con mi risa insulto / 

Y me divierto en arraricar del pecho ^^ 
Mi mismo corazón pedazos hecho. 

Gozemos sí; la cristalina esfera 
Gira bañada en luz r | bella es la vidcl ! 
¿Quién á parar alfcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer convida t 
Brilla radiante el sol, la primavera 
Los campos pinta en la estación ííorida : 
Trueqúese en risa mi dolor profundo... 
I Que há^idL un cadáver mas , qué importa al ítuifido ! 



FIN bEL CANTO SfeOtNBO. 
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EL DIABLO MONDO. 



POEMA. 



CANTO III. 



« ¡ Cuan fugaces los años 
i Ay! 86 deslizan. Postumo!^ gritaba 
El lírico latino que sentia 
Cómo el tiempo cruel le envejecía , 

Y el ánimo y las fuerzas le robaba. 

T es triste á la verdad ver como huyen 
Para siempre las horas y con ellas 
Las dulces esperanzas que destruyen 
Sin escuchar jamás nuestras querellas; 
¡ Fatalidad ! ] fatalidad impía I 
Pasa la juventud, la vpjez viene, 

Y nuestro pié que nunca so detiene 
Recto camina hacia la tumba frial 
Asi yo meditaba 

En tanto me afeitaba 

Esta mañana mismo , lamentando 

Gomo mi negra cabellera riza, 

Seca ya como cálida ceniza. 

Iba por varias partes blanqueando : 

Y un triste adiós mi corazón sentido 
Daba á mi juventud , mientras la historia 
Corría mi memoria 

Del tiempo alegre por mi mal perdido, 

Y im doliente gemido 

Mi dolor tributaba á mis cabellos 
Que canos se teñían , 
Pensando que ya nunca volverían 
Hermosas manos á jugar con ellos. 

¡Malditos treinta años, 
Funesta edad de amargos desengaños ! 



J 
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Perdonad , hombres graves, mi locura, 
Vosotros los que veis sin amargura 
Como cosa corriente , 
Que siga un año al año antecedente , 

Y nunca os rebeláis contra el destino : 
¡Oh! será un desatino. 

Mas yo no me resigno á hallarme viejo 
Al mirarme al espejo, 

Y la Tazón averiguar quisiera 

Que en este nuestro mundo misterioso 

Sin encontrar reposo 

Nos obliga á viajar de esta manera. 

Y luego las mujeres, todavía 
Son mi dulce manía : 
Ellas la senda de ásperos abrojos 
De la vida suavizan y coloran , 

Y á las mujeres ios llorosos ojos 

Y los cabellos blancos no enamoran ! 
¡Griegos liceos! ¡ Célebres hospicios! 
(Exclamaba también Lope de Vega 
Llorándola vejez, de su sotana) 

Que apenas de haber sido dais indicios , 
Si moristeis del tiempo en la refriega 

Y ejemplo sois de la locura humana , 

¡ Ah ! no es extraño que el que á treinta llega 
Llegue á encontrarse la cabeza cana! 

Adiós amores, juventud, placeres. 
Adiós vosotras las de hermosos ojos , 
Hechiceras mujeres, 
Que en vuestros labios rojos 
Brindáis amor al alma enamorada; 
Dichoso el (]ue suspira , 

Y oye de vuestra boca regalada , 
Siquiera una dulcísima mentira 
£p vuestro aliento mágico bañada. 

j Ah! para siempre adiós : mi pecho llora 
Al deciros adiós : ¡ ilusión vana! 
Mi tierno corazón siempre os adora , 
Mas mi cabeza se me vuelve cana. 

Coloraba en Oriente 
El sol resplandeciente 
Los campos de zafir con rayos de oro , 

Y su rico tesoro 

Del faldellín de plata derramaba 
La aurora y esmaltaba 
La esmeralda del prado con mil flores , 
Brotando aromas y vertiendo amores , 
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T llenaban el mundo de armonía , 
La mar serena y la arboleda umbría 
Rizando aquella sus lascivas olas, 

Y esta las verdes copas ondeando, 
Coronados de vagas aureolas 

Á los rayos del sol que se va alzando. 

T era el año cuarenta éq que yo ascribp 
De este siglo que llaman positivp : 
Guando el que viejo fué, por la mañana 
En vez de hallarse la cab¿a capa 

Y arrugada la frente , 
Se encontró de repente 

Joven al despertar, fuerte y briosQ : 

Y el antes fatigoso 

Del triste corazón flaco latido 
En vigoroso golpe convertido, 

Y palpitantes conteniendo apeqas 

La hirviente sangre las hinchadas venas. 

Y sintió nuey^ fuerza en los nervudos 
Músculos antes de calor desqpdgs , 
Mientras en su agitada fantasía 
Volando coq locura el pensamiei^tQ , 
En vaga tropa imágenes sin cuento 
De oro y azul el porvenir traia. 

El corazón henchido de espcFanza, 
Sin temor de mudanza 
Mecida el alma en el placer futuro, 
El ánimo seguro 
Tras su ilusión lanzándose á la gloria, 

Y libre de recuerdos la memoria, 

Y el alma y todo nuevo , 

Todo esperanzas el feliz manceba 

La nube mas ligera 
No empañaba la atmósfera siquiera 
De su nuevo atrevido pensamiento , 
Nuevo su sentimiento 

Y pura y nueva su esperanza era ; 
A su espalda las aguas del olvido 
Sus antiguos recuerdos se llevaron 

Y de la vida con raudal crecido 
Gorrer el limpio manantial dejaron. 

Y era el primer latido 
Que daba el corazón, y era el primero 
Pensamiento ligero 
Que formaba la mente, y la primera 
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Nacarada ilusión del alma era : 
Sus ojos á mirar no se volvian 
Los recuerdos que huían 

Y el denso velo de la muerte oculta, 
Porque muertos hablan , 

Muerto ya hasta el recuerdo de su nopoibre 
Que allá también la eternidad sepulta, 

Y al despertar amaneció otro hombre. 

¿ Quiéq dudará que el iiombre es un tormento? 
Todo el tiempo pasado 
Va para siempre atado 
Al nombre que conserva el pensamiepto 

Y trae á la meoioria 

Un solo nombre , una doliente historia. 

Hilo tal vez de la madeja suelto » 

En el nombre va envuelto 

1S1 despecho , el placer, las ilusiones 

De cien generaciones 

Que su historia acabaron 

Y cuyos nombres solo nos quedaron. 
Clavo de donde cuelgan nuestras vidas 
En mil girones pálidos rompidas. 
Que traen á la memoria 

cual rota enseña la pasada gloria: 
Porque el nombre es el hombre 

Y es su primer fatalidad su nombre , 

Y en él áe encarna á su existencia unido , 

Y en su inmortal espíritu se infunde , 

Y en su ser se confunde, 

Y arranca su memoria del olvido. 

Y viviendo de ajena y propia vida , ~ 
Alma de los que fueron, desprendida 
Júntase el alma del que vive y lleva 
Cual parte de su vida en su memoria 
La ajena vida y la pasada historia. 

Cuanto diciendo voy se me figura 
Metafísica pura , 

Puro disparatar, y ya no entiendo, 
Lector, te juro, lo que voy diciendo. 
Vuelvo á mi cuanto y digo 
Que el viejo nuestro amigo 
Amaneció tan otro y tan ufano « 
Tan orondo y lozano 
Que envidia y gloria diera 
A un Jerónimo antiguo si le viera. 
No hablo de los Jerónimos de hoy dia, 
Que flacos , macilentos. 
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Tal Yez recuerdan con la panza fria 

La abundancia y la paz de sus conventos. 



Tersa y luciente brilla 
La morena mejilla; 
Los afllados dientes 
Unidos , trasparentes , 
Entre sus labios de carmín blanquean , 

Y en negros rizos por su espalda ondean 
Los cabellos de ébano bruñido , 

En tanto que encendido 

Fuego sus negros ojos centellean; 

Y su frente diáfana ilumina 
Su raudo pensamiento , 
Prestando á su semblante movimiento 
Vivido rayo de la luz divina. 

Ancha la espalda, levantando el pecho. 

De férreos nervios hecho 

El vigoroso cuerpo , y la belleza 

Junta á la fortaleza : 

Ma ravil losa máquina formada ' 

Por ingenio divino 

De siglos mil á resistir lanzada 

El choque y torbellino. 

¡Y el alma! i el corazón ! ¡ la fantasía \ 
\0\i\ la aurora mas pura y mas-serena 
De abril florído en la estación amena, 
Fuera junto á su luz noche sombria. 

Nosotros ¡ah ! los que al nacer lloramos, 
Que paso á paso á la razón seguimos ! 
Que una impresión tras otra recibimos, 
Que ora á la infancia , á la niñez llegamos , 
Luego á la juventud : ¡ ali ! no alcanzamos 
A imaginar la dicha y la limpieza 
Del alma en su pureza. 
¿Quién no lleva escondido 
Un rayo de dolor dentro del pecho? 
¿Por cuál dichoso rostro no han corrido 
Lágrimas de amargura y de despecho? 
t Quién no lleva en su alma 
¡ Ah! por muy joven y feliz que sea , 
Un penoso recuerdo, alguna idea» 
Que nublando su luz turba su calma! 
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Tal nuestro padre Adah Pero dejando 

Comparaciones frías 

Que el alma atormentando 

Nos traen recuerdos de mejores dias, 

Y de aquella fatal, negra mañana 
De la flaqueza ó robustez de Eva, 
Guando alargó la mano á la man:^ana 
T...»Pero, pluma, queda.». 

¿A qué vuelvo otra vez al Paraíso 
Guando la suerte quiso 
Que no fuera yo Adán , sino Espronceda? 
Ni el primer hombre , ni el varón segundo, 
Sino Dios sabe el cuantos, que no tengo 
Número conocido y me entretengo 
En este mundo tan alegre y vario 
Gomo en jaula de alambres el canario 
Divertido en cantar mi Diablo Mundo, 
Grandílocuo poema y elocuente , . 
En vez de hablar allí con la serpiente- 
Reptil sin instrucción , poco profundo , 
Poco espiritual y al cabo un ente 
De fe traidora y de melosa lengua, 
El cual tal vez me hubiera pervertido 

Y como á Eva para eterna mengua 
Deshonrado además y seducido : 

Y al fin allí no había 
C&tedras ni colegios todavía. 

Y dejando también mis digresiones. 
Mas largas cada vez, mas enojosas. 
Que para mi son tachas y borrones 
De las mejores obras, fastidiosas 
Haciéndolas , llevando al pacienzudo 
Lector confuso siempre , aunque es defecto 
De escrítor concienzudo 
Que perdona el efecto. 
Con la intención de mejorar conciencias 
Gon sus disertaciones y advertencias. 

El hombre en fin se levantó del lecho 
Mancebo ardiente y vigoroso hecho , 
Fuera de sí de esfuerzo y de alegría , 
Rebosándole el gozo 
Al rostro y en el alma el alborozo 
Al impulso secreto que sentía. 

13 
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Era en el mes de abril una mañana. 
Con un rayo de sol dorado el viento 
Alegraba el cristal de su ventana, 
T mecidas en blaOjdo movimiento 
De varios tiestos las pintadas flores. 
Sus corolas erguían 

Y al trasparente céfiro esparcían 
Juveniles aromas y colores. 

Desplegaba ligera 
Entre las flores y el cristal sus alas » 
Ninfa de la galana primavera , 
De su color vestida y ricas galas, 
En círculos volando bulliciosa 
Alegre mariposa , 
Sus alas dando al sol rico tesoro 
De nieve y de zafir con polvos de oro. 

Y la aromosa flor que se mecia , 

Y el aliento del aura enamoiuda , 

Y la brillante luz que se bullía » 

Y el inquieto volar de la encantada 
Mariposa feliz girando en torno, 
Imágenes doradas de la vida 
Eran y rico adorno 

Que á la ilusión del porvenir convida. 
Flores , luces , aromas y colores , 
Que sueña el alma enamorada cuando 
Guardan su sueño & su alredor cantando 
La virtud, la esperanza y los amores. 

Y un alegre rumor que el vago viento 
En confundido acento 
De la calle elevaba, 
Bullicio de la gente que pasaba , 
Cada cual acudiendo ¿ sus quehaceres, 
Acá y allá esparcidos 
Su afán mezclando y diferentes ruidos 
Al confuso rumor de los talleres : 
Escalando á la estancia del mancebo 
Con estrépito alegre y armonía , 
A su encantado pensamiento nuevo 
Regocijo anadia. 

i Oh mundo encubridor, mundo embwterol 
¡ Quién en la calle de Alcalá creyera. 
Tanta felicidiid que se escondiera 

Y en un piso tercero 1 

Mas todo son iardines de hermosura, 
Si con su vana tinta 
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El alma en su ventura 

Y Oiágíca ilusión el cuadro pinta : 

Y el mas bello pensil trueca y convierte 
Del alma la amargura 

En páramo erial de luto y muerte! 



¡Bueno e$ el mundo ! ¡ bueno ! ¡ bueno! ¡ hueno ! 
Ha cantado un poeta amigo mió , 
Mas es fuerza mirarlo asi de lleno , 
£1 cielo, el campo, el mar, la gente « el rio, 
Sin entrarse jamás en pormenores 
Ni detenerse á examinardespacio. 
Que espinas llevan las lozanas flores , 

Y el mas l^lanca y diáfano topacio 

Y la perla mas fina 

Manchas desícubrirá si se examina* 

Pero ¿ qué hemos de hacer, no examinar? 
¿ Y el mundo que ande como quiera andar ? 
Pasar por todo y darlo de barato 
Fuera vivir cual sandio mentecato, 
Elegir la virtud en un buen medio 
Es un continuo tedio ; 
Lanzarse á descubrir y alzarse al cielo 
Guando apenas alcanza nuestro vuelo 
A elevarnos un palmo de la tierra , 
Miserables enanos , 

Y con voces hacer mezquina guerra 

Y levantar las impotentes manos, 
Es ridículo asaz y harto indiscreto : 
Vamos andando pues y haciendo ruido, 
Llevando por el mundo .el esqueleto 

De carne y nervios y de piel vestido. 
¡ Y el alma que no sé yo do se esconde! 
Vamos andando sin saber adonde. 



Vagaba en tanto por la estancia en cueros , 
Sin respeto al pudor como un salvaje , 
O como andaba allá por los oteros 
Floridos del Edén , ó por los llanos, 
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Sin arcabuz ni paje 

El padre universal de los humanos, 

Que^sin duda andaría 

Solo y sin su mujer el prímer día , 

O como van aun en las aldeas. 

Sucias las caras feas 

T el cuerpo del color de la morcilla, 

Los chicos de la Mancha y de Castilla» 

Nuestro héroe gritando , 

Gestos haciendo y cabriolas dando , 

Hasta que al fín al ruido 

Entró allí su patrón medio dormido. 

Frisaba ya el patrón en Sus cincuenta, 

Hombre grave y sesudo , 

Tenido entre sus gentes por agudo , 

Con lonja de algodones por su cuenta : 

Elector, del sensato movimiento 

Partidario en política, y nombrado 

Regidor del heroico ayuntamiento 

Por fama de hombre honrado , 

Y odiar en sus doctrinas reformistas 

No menos al partido moderado 

Que á los cuatro anarquistas , 

Aunque estos 16 incomodan mucho mas; 

Por no verlos se diera á Barrabás, 

T tiene persuadida á su mujer - 

Que es gente que no tiene que perder. 



Leyendo est¿ las Ruinas de Palmira 
Detrás del mostrador á aquellas horas 
Que cuenta libres, y á educarse aspira 
En la buena moral, 

Y á la patría á ser útil en su oficio, 
Habiendo ya elegido en su buen juicio , 
En cuanto ¿ religión, la natural : 

Y mirando con lástima á su abuelo 
Que fué al fin un esclavo, 

Y el mezquino desvelo 

De los pasados hombres y porfías , 

Rinde gracias á Dios , que el mundo al cabp 

Ha logrado alcanzar mejores dias. 

Así filosofando y discurriendo, 

Sus cuentas componiendo, 

Cuidando de la villa y su limpieza , 
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Solo tal vez alguna ligereza 
Turba su paz doméstica, que ha dado 
En darle zelos su mujer furiosa, ~ 
Y aunque sobre manera 
Los zelos sin razón ella exagera , 
Suena en el barrio como cierta cosa 
Que aunque viejo es de fuego 
Corriente en una broma y mujeriego. 



En la estancia al estruendo y algazara 
Entre el discreto concejal gruñendo 
Y con muy mala cara 
De las bromas del huésped maldiciendo; 
Bromas de un hombre de su edad ajenas , 
Con un pié en el sepulcro dando voces, 

Haciendo el niño y disparando coces 

Mas lo que puede el regidor apenas 
(Don Liborio) llegar á comprender. 
Es cómo á tanto escándalo se atreve 
ün hombre que le debe 
Cuatro meses lo menos de alquiler. 

a ¿Es posible, al entrar, dijo, don Pablo, 
(Sin reparar siquiera 
Que su huésped el mismo ya no era) 
Que os tiente así tan de mañana el diablo? 
¡Vive Dios, que os encuentro divertidol.... 
Parece bien que un viejo que ya tiene 
Mas años que un palmar, hecho un orate 
Arme él solo mas ruido 

Que cien chiquillos j untos ¡ Botarate I 

Mas valiera que tantas alegrías 

Fueran pagar contado 

Mis cuatro meses y diez y ocho diasl » 

Tal con rostro indigesto 
Dijo , y en ademan de hombre enojado 
Con desden la cabeza torció á un lado 
Y empujó el labio con severo gesto. 

Con una inteijeccion y un fiero brinco 
Digno de Auriol el saltarín payaso, 
Al grave regidor le salta al paso, 
Colgándose á su cuello con ahinco 
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Y amorosa locura, 

Su improvisado huésped que se afana 
(Tal simpatiza la familia humana) 
Por conocer aquel confuso ente 
De tan rara figura 
Que aparece á sus ojos de repente : 

Y ambas roanos le planta 

En los carrillos y su faz levanta 
Por verle bien* y en la nariz le arroja 
Tan súbita y ruidosa carcajada , 
Fijando en él su vivida mirada. 
Que al pequeñuelo regidor enoja. 



/ Cómo! áfiúl ¡voto á tal! gritó en su ira 
Furioso el pobre concejal en tanto , 
Viendo aquel tagarote con espanto 
Que con salvaje júbilo le mira , 
Que le acaricia rudo , 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo» 
Con atención tan rara y tan prolija 
Que al contemplar sus gestos y oir su voz 
Cada vez mas se alegra y regocija 
Con delirio feroz. 
Grugiéndole de cólera los huesos 
En su impotencia don Liborio en vano 
A remediar se esfuerza los excesos 
De aquel bárbaro audaz y casquivano : 
Confuso y sin saber quién le ba iraido , 
Ni por dónde ba venido , 
Ni cómo por qué arte prodigioso 
Su pacífico viejo en tan furioso 
Huésped se haconveriidOt 

Su alegre huésped que le palpa y rie 
Gomo á juguete vil contempla el niño , 
Que en su brutal cariño 
Ni un punto le permite se desvie; 
Que imperturbable, en tanto que murmulla 
El patrón amenazas y razones, 
Súplicas, maldiciones, 
Gritos inortográficos le aulla, 
Pálpale el rostro y pízcale el semblantei 
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I Qué hombre formal se vio 
Eo situación jamás tan apurada! 
Su grave dignidad comprometida, 

Y aquí la autoridad desconocida 
Yace además y ajada 

Con que la sociedad le revistió ! 

Ya le levanta en alto y le examina, 

Y al verle mal formado y tan pequeño 
Le contempla risueño 

Entre cariño y burla con ternura , 

Y que un poder providencial lo envía 

(¡ Oh presunción del hombre!) se figura 
A servirle y hacerle compañía^ 



En fin los gritos fueron 
Tales y tantas del patrón las voces , 
Que todos los vecinos acudieron 
Al estruendo y estrépito feroces. 
Acudió como era 
De l^u deber al punto la primera , 
Su mujer con vestido de mañana 

Y tres moños no mas en la marmota , 
Dos de color de rosa , ojtro de grana, 
Que aunque el afán de ver quién alborota 
La hizo subir con el vestido abierto , 

La negra espalda al aire y sin concierto. 
La marmota y los lazos con descuido 
Por el bien parecer se los ha puesto , 
Que un traje limpio y un semblante hoúesto 
Decoro en la mujer dan al marido. 
Acudió á la par de ella 
Un pintor joven cuya mala estrella 
Trajo á Madrid con mas saber que Apeles, 
Mas no llegó á pintar porgue el dinero 
A su llegada le ganó un fullero 

Y no compró ni lienzo ni pinceles ; 

Y en la buhardilla vive, 

Lejos del ruido y pompas de este mundo, 

Junto á Dios nada menos, Que el profundo 

Genio de Dios la inspiración recibe : 

Mas tanto genio por causal tan fútil 

Estéril es, la inspiración inútil. 

I Y oh prosa ! ¡ oh mundo vil [ no inspiraciones 

Pide el pintor á Dios sino doblones. 
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Un cachazado médico vecino 
Del cuarto príocipal, materialista» 
Sin turbarse subió , y entre otros vino 
Un romántico joven periodista. 
Que en escribir se ocupa folletines , 
De alma gastada y botas de charol. 
Que ora canta á los muertos paladines» 
Ora escribe noticias del Mogol 
Cada linea ¿ real , y anda buscando 
Mundo adelante nuevas sensaciones , 
Las ilusiones que perdió llorando , 
Lanzando ¿ las mujeres maldiciones. 

En tanto le ha quitado su gorreta 
Griega al patrón el héroe, y decidido 
Sobre su noble frente la encasqueta 
Ancho de vanidad , de gozo henchido : 

Y en cueros con su gorro se pasea 
Por el cuarto, y gentil se pavonea, 
Que es natural al mas crudo varón 
Ser algo retrechero y coqueton ^ 
Echándole al patrón con desparpajo 
Miradas que le miden de alto á abajo , 
Sin hacer caso de sus voces fieras 
Creyéndole en su estado natural , ^ 
Ni ateoAsr al estrépito infernal 

De los que suben ya las escaleras. 

Se abrió de golpe la entornada puerta 

Y de tropel entraron los vecinos 

Y hallaron al patrón que á hablar no acierta 

Y al Hércules haciendo desatinos : 
Su esposa la primera, medio muerta 
De espanto y de dolor, gritó : i asesinos! 
Porque tiene el amor ojos de aumento 

Y quita la pasión conocimiento. 

Fué del patrón cuando llegó socorro 
Echarla lo primero de valiente • 

Y recobrar ^u dignidad y el gorro. 
Tomando un ademan correspondiente : 

Y así mirando indiferente al corro , 
Que es máxima que tiene muy presente 
La de nihil admiran^ y la halló un dia 
En un tratado de filosofía , 

Tendió la mano al loco señalando , 

Y al mismo punto su inocente esposa , 
La misma infausta dirección , temblando 
Con los ojos siguió toda azarosa 1 
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/ Oh ierribile vi9u ! ¡cuadro infando ! 
I Oh I la casta matrona ruborosa 
Vio.... ¿mas qué vio, que de matices rojos , 
Cubrió el marfil y se tapó los ojos ? 

Musas, decid qué vio.... La Biblia cueiila 
Que hizo á su imágea el Señor al hombre , 

Y á Adán desnudo á su mujer presenta 
Sin que ella se sonroje ni se asombre : 
Después se le ha llamado y á mi cuenta , 
Mientras peritos prácticos no nombre 
La familia animal , está dudoso , 
Entre todos al hombre el mas hermoso. 

Y muy cara se vende una pintura 
De una mujer ó un hombre en siendo buena , 

Y estimamos desnudo en la escultura 
Un atleta en su rústica faena : 

Mas eso no : la natural figura 
Es menester cubrirla y darla ajena 
Forma, bajoun sombrero de castor, 
Con guantes , fraque y botas por pudor. 

No que me queje yo de andar vestido 

Y ahora mucho menos en invierno , 

Y que el pudor se dé por ofendido 

De ver desnudo un hombre lo discierno : 

Y mucho mas si el hombre no es marido , 
Ni cuñado siquiera , suegro ó yerno, 
Que entonces la mujer no tiene culpa 

Y el mismo parentesco la disculpa. 

Mas es el caso aquí que aquella dama 

Mujer del concejal ¡oh! sm lisonja, 

¿Cómo diré la edad que le reclama 
Bl tiempo que hace ya vive en la lonja , 
Yo que me precio de galán ? la fama , 
Viéndola hacer escrúpulos de monja , 
A los presentes reveló la cuenta 

Y hubo vecino que la echó cincuenta. 

I Tanto pudor á los cincuenta años I 
¡ Oh incansable virtud de la matronal 
Después de tanto ataque y desengaños, 
En este mundo picaro que abona 
El vicio con sus crímenes y amaños, 
El tiempo que peñascos desmorona 
No pudo su virtud jamás vencer : 
¡ Oh feliz don Liborio! {Oh gran mujer t 
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lY habrá de irse sin mirar siquiera 
A un monstruo » ¿ un loco ? ¿y dejará en el riesgo 
A su Liborío con aquella fiera 
En trance que ha tomado tan mal sesgo? 
No lo permita Dios : Liborío muera 
T ella también con él. — Y aquí yo arríeago 
Por seguir en octavas este canto 
Débilmente contar éévauement tanto! 

Ella, la pobre, á su pesar forzada 
A ver un hombre en cueros que no es 
Su esposo , con rubor una mirada 
Le echó de la cabeza hasta los pies ; 

Y aunque fuerte , y honesta , y recatada, 
Un pensamiento la ocurrió después, 
Que la mujer al cabo meuos lista 
Tiene en su corazón algo de artista. 

Y al contemplar las formas majestuosas , 
La robustez del loco y carnes blancas , 
Recordó suspirando las garrosas 

Del pobre regidor groseras zancas s 
Son las comparaciones siempre odiosas , 
Siempre , y en el archivo de Simancas , 
Si no me engaño, pienso haber leido 
Que en el símil perdió siempre el marído« 

¡ Oh cuan dañosas son las bellas artes I 

Y aun mas dañosa la afición á ellas f 
A sus mandos estudiar por partes 
Cuántas extravió mujeres bellas I 
No pensó mas moléculas Descartes , 
Ni en mas rayos se parten las estrellas , 
Que en partes ¡ ay ! una mujer destriza 
A su esposo infeliz y lo analiza. 

Y á par que en él aplica el analítico « 
Al ajeno varón le echa el sintético, 

Y al mas fberte mando encuentra estítico, 

Y al mas débil galán encuentra atlético : 
Juzga al primero un corazón raquítico, 
Halla en el otro un corazón poético « 
La palabra de aquel ruda y narcótica 

Y la del otro tímida y erótica. 

Y á mí este juicio me parece «acto , 

Y parézcales mal á los maridos , 

Que ellos han hecho con el mundo Un' pacto 

Y sus derechos son reconocidos ; 
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Y si tíeneD mujer, justo ipso facto 
Es que su condición lleven sufridos, 
Que habla con su mujer el que se casa 

Y yo con las paredes de mi casa. 

El pensamiento que cruzó la mente- 
De la honrada mujer del concejal, 
Fué sin pasiori juzgado estrictamente 
Guando mas un pecado venial : 
La honrada dueña que no sea siente 
(Y este es un sentimiento natural) 
Tan membrudo, tan noble y vigoroso 
Como su huésped su querido esposo. 

Y otra cosa además siente también 
Que no se ha de saber por mí tampoco. 
Ya que ella la reserva y hace bien, 
Que al cabo el hombre aquel no es mas que un loco : 
Hay quien dice además que con desden 
Vio desde entonces y le tiene en poco 
(Tal impresión en ella el huésped hizo) 
A un mozo de la tienda asaz rollizo. 

¡Ay infeliz de la que naee hermosa ! 

Mas la verdad (si la verdad se puede 
En materia decir tan espinosa) 
Es (y perdón la pido si se excede 
Mi pluma en lo demás tan respetuosa) 
(Y esto I oh lector! entre nosotros quede) 
Mas no lo he de decir, que es un secreto 

Y siempre me he preciado de discreto. 

¿Quién es el hombre aquel? ¿ quién le ha traído? 
¿Adonde el viejo está que allí vivía? 
¿ Cómo y de dónde en cueros ha venido? 
La noche antes don Liborio habia 
Visto en su cuarto al viejo recogido, 
Su cuenta preparada le tenia 9 

Y cuando q1 ruido á averiguar hoy entm 
Desnudo un loco en su lugaf se encuentra. 

Miran al loco todos entretanto, 
Que por tal al momento le tuvieron , 

Y tal belleza y desenfado tanto 
Confiesan entre sí que nunca vieron : 
Viéranlo con deleite s) el espanto 
Que al encontrarlo súbito sintieron 
Les dejara admirarle, pero el susto 
Hasta á la dueña le acibaní el goslo. 
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Él los mira también entre gustoso 

Y extrañado con plácido semblante , 
Con benévola risa cariñoso 
Señalando al patrón que está delante. 

Y festejar queriéndole amoroso , 

Fiia la vista en él, y al mismo instante 
La mano alarga y el patrón la evita » 
Se echa bácia atrás amedrentado y grita. 

Y su desvío y desdeñoso acento 

Sin comprender tal vez y ya impaciente 
El nuevo mozOj entre jovial y atento, 
De un salto avanza á la agolpada gente ; 
En pronta retirada un movimiento 
Todos hicieron , y hasta el mas valiente, 
El audaz regidor lo menos cinco 
Escalones saltó de un solo brinco». 

No es retirarse huir, no , ni cordura 
Fuera trabar tan iJesigual combate , 
Con un loco de atlética figura 
Capaz de cometer un disparate : 
Gritando ¡atarlo ! bajan con presura ; 
Gran medida , mas falta quien le ate , 
Velos el loco y roas veloz que un gamo 
Prepárase á saltar de un brinco un tramo. 

¡ Oh confusión 1 que al verle de repente , 
Rápido desprenderse de lo alto , 
Cada cual baja atropelladamente , 
Con gritos de terror, de aliento falto : 
Rueda en montón la acobardada gente , 

Y el regidor, queriendo dar un salto , 
Entre los pies del médico se enreda, 

Se ase á su esposa , y con su esposa rueda. 

Y el médico también rueda detrás , 
A un tobillo cogido del patrón , 
Entrégase el pintor á Barrabás , 

Que en un callo le han dado un pisotón , 
Armase un estridor de Satanás , 
El poeta ha perdido una ilusión, 
Que ha visto de la dama no sé qué 

Y á mas acaba de torcerse un pié. 

Y acude gente , y el rumor se. aumenta , 

Y llénase el portal, crece el. tumulto. 
Su juicio cada cual por cierto cuenta , 

Y se pregunta» y se responde á bulto : 



J 
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Dicen que es uo ladrón , hay' quien sustenta 
Que al pueblo de Madrid se hace un insulto , 
Prendiendo á un regidor, y que él resiste 
A la ronda de esbirros q^ae le embiste. 

Llega la multitud formando cola 
Al sitio en que se alzaba Mariblanca, 

Y la nueva fatal de que tremola 

Ya su pendón , y que asomó una zanca 
El espantoso monstruo que atortola 
Al mas audaz mioistro, y lo abarranca, 
£1 Bú de los gobiernos, la anarquía, 
Llegó aterrando á la secretaría. 

Ordenes dan que apresten los cañones, 
Salgan patrullas, dóblense los puestos. 
No se permitan públicas reuniones, 
Pesquisas ejecútense y arrestos. 
Quedan prohibidas tales expresiones , 
Obsérvense los trajes y los gestos 
De los enmascarados anarquistas ^ 

Y de sus nombres que se formen listas. 

Que luego á son de guerra se publique 
La ley marcial, y á todo ciudadano , 
Cuyo carácter no le justifique , 
Luego por criminal que le echen mano : 
Que á vigilar la autoridad se aplique 
La mansión del congreso soberano, 

Y bajo pena y perdida de empleos, 
Sobre todo , la casa de Correos. 

Pásense á las provincias circulares, 

Y en la Gaceta en lastimoso tono 
Imprímanse discursos á millares 
Contra los clubs y su rabioso encono ; 
Píntense derribados los altares , 
Rota la sociedad , minado el trono, 

Y á los cuatro malévolos de horrendas 
Miras , mandando y destrozando haciendas.. 

¡ Oh cuadro horrible ! ¡.pavoroso cuadro ! 
Pintado tantas veces y á porfía 
Al sonar el horrísono baladro 
Del monstruo que han llamado la anarquí¿\. 
Aquí tu elogio para siempre encuadro. 
Que á ser llegaste el pan de cada dia , 
Cartilla eterna, universal registro 
Que aprende al gobernar todo ministro. 
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I Oh cuánto susto y miedos diferentes. 
Cuánto de afau durante algunos años 
Con Yueslras peroratas elocuentes 
Habéis causado á propios y aun á extraños 1 
Mal anda el mundo , pero ya las gentes 
Han llegado á palpar los desengaños, 
Y aunque cien tronos caigan en ruina 
No menos bien la sociedad camina. 

¡ Oh imbécil , necia y arraigada en ticios 
Turba de viejas que ha mandado y manda ! 
Ruinas soñar os hace y precipicios 
' Vuestra codicia vil que así os desmanda : 
¿ Pensáis tal vez que los robustos quicios 
Del mundo saltarán si aprisa anda, 
Porque son torpes vuestros pasos viles 
Tropel asustadizo de reptiles? 

I Qué vasto plan ? ¿ Qué noble pensamiento 
Vuestra mente raquítica ha engendrado ? 
I Qué altivo y generoso sentimiento 
En ese corazón respuesta ha hallado ? 
¿ Cuál de esperanza vigoroso acento 
Vuestra podrida boca ha pronunciado ? 
I Qué noble porvenir promete al mundo 
Vuestro sistema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como funesta plaga, 
Gusanos que roéis nuestra semilla. 
Vuestra letal respiración apaga 
La luz del entusiasmo apenas brilla : 
Pasad, huid , que vuestro tacto estraga 
Cuanto toca y corrompe y lo amancilla; 
Solo nos podéis dar, canalla odiosa, 
Miseria y hambre y mezquindad y prosa. 

Basta, silencio, hipócritas parleros, 
Turba de charlatanes eruditos, 
Tan cortos en hazañas y rastreros 
Como en palabras vanas infinitos : 
Ministros de escribientes y porteros, 
De la nación eternos parásitos : . 
Basta, que el corazón airado salta. 
La lengua calla y la paciencia falta. 

Mientras al arma el ministerio toca 

Y se junta la tropa en los cuarteles, 

Y ve la gente con abierta boca 
Edecanes á escape en sus corceles 
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Crusar las calles , y al motín provooa 
El gobierno con bandos y carteles , 

Y andan por la ciudad jefes diversos 
Cuyos nombres no caben en mis versos t 

Gomo el jefe político y sus rondas, 
Capitán general, gobernador, 
Los que por mucbo i oh monstruo! que te esoondas 
Darán contigo en tu mansión de horror, 
Como del mar las agolpadas ondas 
Al ímpetu del viento bramador» 
La calle entera de Alcalá ocupando 
Se va la gente en multitud juntando. 

Y ya el discorde estrépito aumentaba 

Y la mentira y el afán crecía» 

Y la gente á la gente sq empujaba, 
Codeaba, pisaba y resistía : 

El semblante y los ojos empinaba 
Cada cual para ver si algo veia, 

Y en larga hilera están ya detenidos 
Gentes » carros y coches confundidos. 

Como bosque de palmas que al violento 
ímpetu dobla la gallarda copa, 
Cuando apiñado lo recoje el viento 

Y con su manto anchísimo lo arropa, 
Así ondula con sordo movimiento 
En la ancha calle la agolpada tropa, 

Y la apiñada muchedumbre ruge 

Al vaivén rudo de su propio empuje. 

Y cede , y vuelve , y crece el vocerío , 
La agitación del popular tumulto, 

Y un pánico terror entre el gentío 
Con asombro común resbala oculto; 

Y en tan revuelto y congojoso lio, 
Con ronca yoz y con violento insulto , 
Contrarios intereses y pasiones 

Le abren plaza á codazos y eippiúones. 

Y como negra nube en el verano» 
Desátase en violento torbellino, 

Y piedras Ihieve, y el dorado grano 
Arroja al viento en raudo remolino : 
Súbito rompe el populacho insano , 
Se esparce y atropéllase sin tino , 

Y huyen acá y allá, y allá y acá 
Corre la gente sin saber do va. 
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Ya habrá el lector, si como yo del raido 

Y bulla popular y moTimiento 
Alguna vez aficionado ha sido, 

Y con juicio obserYÓ y detenimiento, 
Visto alguno tal vez tan aturdido 

De la Alga en el critico momento , 

Que dos horas después si lo ha encontrado 

Del ímpetu primero aun no ha aflojado. 

Y en bandadas derrámase y se extiende 
La antes amontonada muchedumbre, 
Como gorriones que el gañan sorprende 
Vuelan del llano á la lejana cumbre : 
Nadie á la yoz del compañero atiende, 
Nadie acude á la ajena pesadumbre. 
Nadie presta favor y todos gritan 

Y en confuso tropel se precipitan. 

• Y allí la voz aguardentosa truena, 

Grita asustada la afligida dama. 
Ladran los perros y las calles lleoa 
La gente que en tumulto se desrama. 
Suspende el artesano su faena. 
Cuidoso el mercader sus gentes llama. 
Puertas y tiendas ciérranse añadiendo 
Nuevo rumor al general estruenda 

Y la' prisa es de ver con qué asegura 
Cada cual su comercio y mercancía, 

Y como alguno entre el tropel procura 
Mostrar serenidad y valentía, 

Y en'lorno de él la multitud conjura, 
A reunirse con calma, y sangre fría 
Aconseja , mirando al rededor 

Con ojos que desmienten su valor. 

Y otros audaces de intención dañina , 
Gózanse eu el tumulto y de repente 
Donde la gente mas se arremolina 
Prontos acuden á aturdir la gente : 

Y huyen por aumentar la tremolina 

Y confusión , y contra el mas paciente 
Espectador pacífico se estrellan , 

Y con fingido espanto le atropellan, 

Y en tanto que unos y otros alborotan , 
Perora aquel y el otro hazañas cuenta , 
Páranse en corro y furibundos votan 

Y un solo grito acaso el corro ahuyenta. 
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Y aquellos de placer las palmas frotan, 

Y este el sombrero estropeado tienta. 
Párase y el aliento ahogado exhala ; 

Y el tambor va tocando generala ; 

• 

Y algunos nacionales van saliendo 
El ánimo á la muerte apercibido, 
Bl motin y su suerte maldiciendo 
Con torvo ceño y gesto desabrido; 

Y con voz militar, Adiós , diciendo 
A su aterrada cónyuge el marido, 

Al son del parche y á la voz de alarma- • 
Carga el fusil y bayoneta arma. 

Y entretanto que vienen batallones 

Y órdenes mil el ministerio expide, 

Y envuelta en mil diversas^confusiones 
La autoridad en fin nada decide , 

Y hay quien demanda á gritos los*ca3ones , 

Y quien las cargas de lanceros pide, 

Y tal vez otro cavilando calla 

Si escogerá la lanza ó la metralla ; ' 

Y en tanto que en. Madrid , cual se derraman 
, Por las feldas del rojo mongibelo 

De lava mil torrentes , que recaman 
Con Ígneas cintas el tremante suelo. 
Turbas de gente alborotadas braman 

Y se derraman con insano anhelo, 
En turbiones las calles inundando 
Los unos ú los otros espantando r 

Súbito con asombro ve la gente 
Que aun a> portal del regidor espera, 
Salir desnudo á un hombre de repente 
Con veloz violen tísi ma carrera ; 

Y otro tras él con cólera impotente. 
Chico y gordo y vestido á la ligera , 
Afligido , empolvado y sin aliento , 
Todos los pelos de la calva al viento ; 

Y á una mujer también desaliñada , 

Y seis ó siete mas llenos de espanto , 
Todos tras él gritando con turbada 
Voz , que tengan al loco , y entretanto 
Por la calle la faz alborozada , 
El loco vá con regocijo tanto , 
Que causa gustb el verle tan esbelto ^ 
Andando á brincos tan airoso y suelto. 
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Pero la gente viendo la figura 
Desnuda dó aquel hombre que corría. 
Rápido como el Tiento y la premura 
De la turba que ansiosa le seguía # 

Y las voces oyendo y la locura 
Temiendo del que loco pareciaf 
Sin otra reflexión viento tomaron « 

Y hasta tomar distancia no pararon* 

Mas luego que la calma sobrevino 

Y los mas animosos acudieron, 

Y que era huir un necio desatino 
Los menos advertidos conocieron, 

Y á todos de saber el caso vino 
Curiosidad, hacia el patrón corrieron. 
Que eran el nuevo joven y el patrón 
De tanto laberinto la ocasión. 

Y en corro el caso del t)atrori indagan , 

Y discuten tal vez puntos sutiles, 

Y los magines destariando vagan 
Perdidos de la historia en los perfiles; 

Y oyen discursos sin que satisfagan 
Los discursos las mentes varoniles 

Que ansian profundizar, y nadie entiende 
El caso que él patrón contar pretehde. 

« Es pues el caso , el regidor decia , 
Que este viejo es un loco huésped mió , 
Trocado en joven de la noche al diá. 
—Mirad que estáis diciendo un desvarío. 
—Yo cuento la verdad.— ¡ Necia porfía \ 
Está loco. — Señores, no me rio. 
Yo no discurro nunca á troche y moche , 
Era un viejo á lasdoce ¿e la noche. 

—Vamos, el regidor perdió uíi sentido. 
—Si eso no puiedeser.-^l Nohay quién me asista ! 
Gritaba la mujer, es uu perdido , 
Un servil , nii ladrón, un anarquista 
Ha querido matar á mi marido. 
—Y á vos 06 viola si no aadais tan lista, » 
La repuso ua chuzón cara de pillo 
Que alegraba con chiMs el corrillo. 

« Yo dije que era viejo , ahora 00 digo 
Que nosea joven.— Id y el diablo os Heve* 
—Y ahorase.me va...- Sois un bodigo. 
—Con mas de cuatro meses que me debe. 
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—Vos os contradecí8.«~Me contradigo 

Y no iae contradigo.— Que lo pruebe , 
Gritaba el chusco de la faz burlona ; 
Idos, buen hombre» & reposar la mona. » . 

Desnudo en tanto el nuevo mozo vuela, 
Párase, corre, alborozado grita, 
Mira alegre en redor, nada rezela , 
Cuanto le cerca su entusiasmo excita: 
Palpar, gritar, examinar anhela 
Cuanto mira y en tomo de él se agita^ 
Como el amor del maternal cariño 
Mira la hiz embelesado el niño; . 

Pobre inocente alma que entretiene 
El mundo y y le divierte cual gracioso 
"Juguete , y á mirarle se detiene '^ 
Con pueril regocijo candoroso ! 
La luz , las gentes en conjunto viene 
Todo á herirla, cual juego luminoso 
De prodigioso niágico que alzara 
ideal otro mundo con su vará< 

Y la ciudad , y el sol , y sus colores , 
La gente , y el tumulto , y los sonidos 
En grata confusión de resplandores, 

Y de armonías llega á sus sentidos , 
Cual las que esmaltan diferentes flores, 
Los verdes prados por abril floridos 
Confunden con sonoromovimiente . 
Ruido y colores , si las mece el viento. 

Y les presta su alma Bu hermosura» 

Y el corazón slu amor y ioiania , 

Su urente les regala su frescura : , . 

Y su rico color su fantasía , 
Les da su novedad luz y tersura 9 
Regocij o les presta su alegría , 

Que el alma gozo al contemplarse siente 
Del mundo en el espejo trasparente. 

Y en el continuo cambio y movimiento, 

Y algazara, y bullicio alegre y vaho. 
Movido por Tecónditofortento 

Ve el mundo cual magnífico escenario : 
Lámpara el sol meciéndose en el viento, 

Y obras de artificioso estatuario 
Las figuras que en rápido tiímulto 
Cruzan , y anima algún resorte oculta 
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Y con 8u propio gusto satisfecho, 
Qae en si propia sa alma se alimenta , 
Latir sintiendo alborozado ei pecho , 
Nada se explica , ni explicarse intenta : 
Corre al placer de su ilusión derecho , 
De su mismo placer sin darse cuenta, 
Que del placer que se gozó sin tasa , 
Nadie sé ha dado cuenta hasta que pasa. 

Pobre, inocente alma que no sabe 
Que solo al niño su inocencia abona, 
Y que en el mundo compasión no cabe 
Que en la inocencia mofador se encona* 
Alma llena de fe , candida ave 
Que dulces trinos en el bosque entona , 
Que sencilla de rama en rama vuela, 
Sin que su gracia al cazador conduela. 



Alma que en la aflicción y la agonía 
Del alboroto popular y estruendo , 
Grata danza de amor y de alegría 
Con indecible júbilo está viendo ; 
Cánticos la espantosa giltería 
Piensa tal vez , en su ilusión creyendo 
Animadas escenas placenteras | 

El susto de la gente y las carreras. 

Y á tomar parte en el común contento 
Lánzase y rompe y en imitad se arroja 
Del bullicio mas rápido que el viento, 

Y entorno de él la gente se amanoja : 
Ni cura del ajeno sentimiento , 
Ni de verse desnudo se sonroja , 

Y ora forman en torno de él corrillos , 
Ora le sigue multitud de pillos. 

Fué aquel día el asombro de la villa 

Y escándalo de todo hombre sesudo ^ - 
Yendo tras él de gente una trabilla 
Que aterra á veces su ademan forzudo : 
Allí corren los chicos , aquí chilla 
Una mujer ai verle andar desnudo, 

Y algunas que los ojos se taparon . 
Por pronto que acudieran le-miraron. 

Y andando así la gente ya le acosa , 

Y alguno allí de condición liviana 
Quiere que pruebe la intención graciosa 

Y el trato afable de la especie humana : 
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Y arrojándole piedras con donosa 
Burla por gusto é intención villana , 
Le hizo el dolor sentir para que sepa 

Que no hay placer donde el dolor no quepa. 

Que entró en el mundo nuestro mozo apenas 

Y su dicha y el mundo bendecía , 
É inocentes miradas y serenas 
Vertiendo en torno afable sonreía : 
Cuando la bruta gente á manos llenas 
Lanzaba en él cuanto dolor podia , 
Que en traspasar disfrutan los humanos 
Su dolor en el alma á sus hermanos. 

Sintió el dolor y el rostro placentero 
Súbito coloró de azul la ira , 

Y ya el semblante demudado y fiero 
Con ojos torvos á la gente mira : 
Huye el cobarde vulgo á lo primero , 
Piedfas después sin compasión le tira, . 
Gritan : al loeo^ y con temor villano 
Huyen y le señalan con la mano. 

¿ Quién de nosotros la ilusión primera 
Recuerda acaso en su niñez perdida? 
¿Cuál fué el primer dolor, la mano fiera 
Que abrió en el alma la primer herida? 
t Ay I desde entonces sin dejar siquiera 
Un solo dia, siempre combatida 
El alma de encontrados sentimientos, 
Ha llegado á avezarse á sus tormentos. 

Mas I ay I que aquel dolor fué tan agudo , 
Que el alma atravesó sin duda alguna , 
Fué de todos los golpes el mas rudo 
Que injusta nos descarga la fortuna : 
Cuando inocente el corazón desnudo , 
En e^ primer columpio de la cuna , 
Se abre el amor en su ilusión divina , 

Y en él se clava inesperada espina. 

¡Y después! ¡ y después!... Asi el mancebo » 
Hombre en el cuerpo , y en el alma niño , 
Todo á sus ojos reluciente y nuevo , 
Todo adornado con gentil aliño :. 
Del falso mando al engañoso cebo 
Corre y brinda bondad , brinda cariño , 

Y el mundo que al placer falaz provoca , 
Dolor da en cambio al alma que lo toca» 
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Mas deje, el mundo por su amor 86 encarga 
Gomo UD chorizo de curarla al humo, 

Y de hiél rica quinta eseocia amarga 
•. Sacar para bañarla con su lumo : 

Luego la ensancha mas, luego la alarga , 
La esquina, en fin , con artificio sumo, 
Hasta que endurecida y hecha callo , 
Suaye al tacto le parece un rallo. 

Graye dolor el del mancebo ha sido , 
Grave dolor, porque de aquella gente 
La injusticia y crueldad ha comprendido 
Con que paga su amor tan inocente : 
No en el cuer(5o, en el alma le han herido. 
Que es niña el alma, y varonil la mente, 

Y de juicio y razón Dios le ha dotado 
Para que juzgue el mal que le ha tocado . 

Sintió primero cólera , y p^ndo 
El físico dolor al pensamiento , 
Volvió los ojos tristes implorando 
Piedad con amoroso sentimiento. 
Madre tal vez en su dolor buscando , 
Que temple con caricias su tormento , 
Mas los hombres no sirven para madres ^ 
y aun apenas , si valen para padres, 

• 

Cuando llegó un piquete, y bien le avino, 
Que la gente ahuyentó con su llegada, 

Y el mozo agradecido á su destino 
Miraba con placer la gente armada : 
Pregúntanle después de donde vino , 
Cómo va en cueros, dónde es su morada, 

Y él que no sabe hablar nada responde, 
Los mira, y sigue sin saber adonde, 

¿Y adonde va? á la cárcel prisionero^ 
Que andar desnudo es ser ya delincuente ; 
Él entretanto observa placentero 
Los colores que viste aquella gente : 

Y de una bayoneta lo primero, 
Al mirarla tan tersa y reluciente ^ 
Tocó la punta en su delirio insano i 

Y en su inocente afán se birló una mano. 

Y este fué entopoes el dolor segundo i 

Y dejaremos 7a de llevar cuenta, 

Que para algo Dios nos echa al mundo , 

Y la letra con sangre entra y se asienta : 
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Y así la razón gana, así el profundo 
Juicio con la experiencia se alimenta, 

Y porque aprenda, el mundo así recibe 
Al que no sabe cómo en él se vive. 



Firt DEL gávto tcrgbro. 
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CANTO IV. 



Rizados copos de nevada espuma 
Forma al arroyo que jugando salta. 
Ricos países de vistosa pluma 
Eq campos de aire el pajarillo esmalta : 
Alzase lejos nebulosa bruma « 
De sombras rica, si de luces falta , 

Y el verde prado y el lejano monte 
Muro y término son del horizonte. 

Allá en la enhiesta vaporosa cumbre 
Su manto en Oriente el alba tiende, 
T blanca , y pura , y regalada lumbre 
De su frente de nácares desprende : 
Cándida silfa á su fugaz vislumbre 
El aire en torno sonrosado enciende, 

Y en su fuente la ondina voluptuosa 
Se mece al son del agua armoniosa. 

Y tras la densa y ñlnebre cortina 
Del hondo mar sobre la rubia espalda , 
Ráfagas dando de su luz divina 
Mécese el sol en lechos de esmeralda : 
La niebla á trozos quiebra y la ilumina 
Del terso azul por la tendida falda » 

Y de naranja, y oro, y fuego pinta 
Sobre plata y zafir mágica cinta. - 

Y en monte » y valle, y en la selva amena , 

Y en la de flores mil fértil llanura , 

Y en el seno del agua que serena 
Se desliza entre franjas de verdura , 
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El ruido alegre y bullicioso suena 
De seres mil que cantan su ventura , - ^ 

Prestando su algazara y movimiento ' . 

Voz á las flores , y palabra al viento. 

Las rosas sobre el tallo se levantan 
Coronadas de gotas de roclo , 
Las avecillas revolando cantan 
Al blando son del murmurar del rio : 
Chispas de luz los aires abrillantan , 
Salpicando de oro el bosque umbrío : 

Y si el aura á la flor murmura amores, 
La flor la brinda aromas y colores. 

Y resonando. . . . et cétera ; que creo 
Basta para contar que ha amanecido , 

Y tanta frase inútil y rodeo, 

A mi corto entender no es mas que ruido : 
Pero también á mí me entra deseo. 
De echarla de poeta y el oidOf 
Palabra tras palabra Colocada , 
Con versos regalar sin decir nada. 

Quiero decir, lector, que amanecía , ' 

Y ni el prado ni el bosque vienen bien , 
Que este segundo Adán no verá el dia 
Nacer en los pensiles del Edén , 

Sino en la cárcel lóbrega y sombría , 
Que su pecado cometió también , 
Viniendo al mundo por'extraño hechizo , 

Y es justo que taLpague quien tal hizo. 

Corrió entre tanto por Madrid la fama^ 
De aquella aparición del hombre nuevo , 
De como viejo se acostó en su cama , 

Y al despertar se levantó mancebo. 
Nueva de que era causa se derrama 
Del gran tumulto que contado llevo , 
Cuando atento el patrón, subiendo al ruido» 
Halló en otro á su huésped convertido. 

Hay en el mundo gentes para todo , 
Muchos que ni aun se ocupan de sí mismos , 
Otros, que las desgracias de un rey godo 
Leen en la historia, y sufren parasismos : 
Quien por saber la cosa , y de qué modo 
Pasó, y contarla luego , á los abismos 
Es capaz de bajar, quien nunca ^sabe 
Sino es de aquello en que interés le cabe. 
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Quien por saber lo que á nioguDO importa 
Anda desempolvando manuscritos, 
Para luego dejar la gente absorta 
Con citas y con textos eruditos : 
Otro almacena provisión no corta 
De hecbos recientes , cuentos infinitos 

Y mentiras apaña, y cuanto pasa , 

Se entretiene en contar de casa en casa. 

Este raro suceso que yo cuento 
Aquí en la capital ba sucedido , 

Y es tanta la jarana y movimiento 
En que su vecindario anda metido, 
Que mucbos no tendrán conocimiento 
De un caso no bace mucbo acontecido, 

Y ¿ otros tal vez tan verdadera historia 
Se babrá borrado ya de la memoria. 

Mas yo como escritor muy concienzudo» 
Incapaz de forjar una mentira» 
Confesaré al lector que mucho dudo 
De la verdad del caso que le admira : 
Contaré el cuento con mi estilo rudo 
Al bronc i son de mi cansada lira , 

Y el hecho á otros afirmar les dejo , 

De haberse el ipozo convertido en viejo. 

Como me Iq eofUaron te ¡o cuento ^ 

Y yo de la verdad solo respondo 
De que el mozo salvaje del portento 
Anda alegre por ahí mondo y lirondo : 
Raro misterio que en conciencia siento 
Ko poder descifrar por mas que ahondo , 
Mas que mucbo si necio me confundo 
Sin saber para qué vine yo al mundo. 

Que no es menor misterio este incesapto 
Flujo y reflujo de' hombres , que aparecen 
Con su cuerpo y su espíritu flotante, 
Que se animan y nacen , hablan, crecen , 
Se agitan con anhelo delirante , 
Para siempre después desaparecen , 
Ignorando de donde procedieron, 

Y adonde luego para siempre fueron. 

Raste saber que nuestro héroe existe 
Sin entrarse á indagar arcano tanto. 
Que tiene para estar alegre ó triste 
Risa en los labios y en sus ojos llanto : 
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Que come, bebe, duerme, calza y viste, 
Ya m'^s civil en este cuarto cauto , 

Y que Adán en la cárcel le pusieron 
Guando desnudo como Adán le vieron» 

Baste saber que el Diario, en su importante 
Sección que casos de la corte cuenta i 
En estilo variado y elegante 
Que el interés del sucedido aumenta , 
Refiere este suceso Interesante 
Al número dos mil seiscientos treinta, 

Y como sigue causa , el parte dado , 

No me acuerdo qué Juez de qué juzgado. 

Y todos los da todos los colores 
Periódicos (i amable cofradía !) 
Que se apellidan ya conservadores, 
Ya progresistas , y que .en lucha impía , 
Cebo de los políticos rencpres, 
Mondan y pulen la cuestión del dia, 
De ilustración vertiendo ricas fuentes^ 
En caudales fructíferos torrentes , 

Ahondando la cuestión de estrago tanto. 
Buscando el móvil de motio tan fiero, 
Hallaron unos y otros con espanto 
Que era un pagado y vil aventurero. 
No disfrazado bajo el noble niauto 
De la santa virtud , sino altanero, 
Agente digno de la trama iúQpía , 
Saliendo en carnes á la luz del dia. 

Y acusó cada cual Á su contrario 
De haber pagado y encerrado al loco , 

Y del absurdo cuenta estrafalario 

Que honra por cierto su invención muy poco : 
Cual al gobierno acusa atrabiliario , 
Cuál supone en los clubs que se halla el foco , 
Sin que ninguno ser quiera en su 4ra 
Autor de tan ridicula mentira. 

Y con lógica sana y juicio recto 
Probaron , como cuatro y tres son siet^ > 
Que no cabe «a el mas rudo intelecto 
Que se convierta un viejo en mozalbete : 

Y alguno á los milagros poco afecto , 
Con odio á todo clerical bonete , 
Probó que nada , en up sabio discurso, 
Basta del muado á trastornar el curso. 



2Í0 DON JOSÉ DE ESPRONGEDA. 

T yo quedé de entonces convencido 
Casi de que era mentiroso el cuento « 
Aunque siempre mis dudas he tenido, 
Que es muy dado á dudar mi entendimiento : 
T cuanto llevo hasta ahora referido 
Ni lo aflrmo. oh lector, ni lo desmiento, 
Que por mi honor te juro no quisiera 
Que nadie mentiroso me creyera. 

Y casi casi arrepentido estoy 
De haber tomado tan dudoso asunto', 
' Y de á puhlica luz sacarlo hoy 
Que la incredulidad llega ¿ tal punto; 
Mas ya adelante con mi cuento voy 
Al son de mi enredado contrapunto. 
Que es mi historia tan cierta y verdadera 
Como lo fué jamás otra cualquiera. 

Es el caso que Adán preso y desnudo 
Hace ya un año que en la corte vive , 
Do con áspero trato y ceño rudo 
Áspera y ruda educación recibe : 
Es cada cual allí doctor sesudo 
Que practicando de su ciencia vive. 
Tomos que enseñan mas filosofía 
Que cien años de estudio en solo un dia. 

Sociedad de filósofos aquella , 
Andar allí desnudo á nadie espanta , 
Antes mas bien pondrán pleito y querella 
Al que llevé chaqueta , capa ó manta ; 

Y asi á nadie extrañó cuando su estrella 
Trajo allí al joven que mi lira canta, 

Y un año desde entonces ha corrido 

Y al mancebo se está como ha venido. 

En cuanto á traje y nada mas se entiende, 
Que la sana razón su juicio aploma , 
Sus sentfdos aviva y los enciende ; 

Y su rústico ardor desbrava y doma. 
La gracia y ademan del jaque aprende. 
Las mas punzantes voces del idioma, 

Y á sufrir y á callar y á caso hecho 
Guardarse la intención dentro del pecho. 

Y como el juicio su talento rija , 
Comprende de derechos y deberes 
El intrincado código que fija 
Los goces de aquel mundo y padecerea: 
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Y el noble ardor que el corazón le aguija 
En ansia de dominio y de placeres , 

Y su hercúlea simi^tica figura 
Del ajeno respeto le asegura. 

Ni chii^ ni pillada se le escapa , 
Ni gracia alguna sin respuesta queda, 
Ni las cartas mejor ninguno tapa 
Guando entre amigos el cañé se enreda : 
Revuelta al brazo con desden la capa» 
Con él, navaja en mano no bay quien pueda , 
Que en la cárcel ahora ya no hay pillo 
Que maneje mejor que él un cuchillo. 

V 

Ni lo hay mas suelto y ágil , ni quien sea 
Mas diestro á la pelota y á la barra, 
Ni mas vivo y sereno en la pelea. 
Ni de apostura tai ni tan bizarra, 

Y á tanto vá su gracia que. puntea 

De modo que hace hablar una guitarra, 

Y para acompañar se pinta solo 

Su acento varonil cantando uh polo. 

Y áspero á par que juguetón y atento 
Sin que de su derecho un punto ceda , 
Hombre de pelo en pecho y mucho aliento 
Con los. ternes y jaques entra en rueda : 

Y creciendo en arrojo y valimiento, 
En juez se erije y los insultos veda 
Del fuerte al débil, y animoso arguye 

Y á su modo justicia distribuye. 

Tal vez habrá quien diga escrupuloso- 
Que es poco tiempqpara tanto un año, 

Y poco fuera, cierto, si dichoso 
Vivido hubiera en lisonjero engañó ; 
Mas allí donde el látigo furioso 

La suerte vibra con semblante urañp, 
Donde ninguno de ninguno cuida, . 
Pronto se aprende á conocer la vida. 

Allí do hierve en ciego remolipo ^ 
La sociedad , y .títulos ni honores 
Son del respeto formulado sino , 
Ni sirven al que entra sus mayores ; 
Tienen todos que abrirse su camino , 
Breve mundo de mas grandes dolores , 
Do lucha el triste en su afligido centro 
Contra la sociedad de fuera y dentro. 



1 
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Siempre en eterna tempestad, impura 
Mar donde el mundo 8u sobrante arroja, 
Lucha náufrago el hombre á Ja ventora 
Sin puerto amigo que en su mal le acoja : 
Pechos que endureció la desventura 
T que el castigo de piedad despoja, 
Cada cual de su propio pesar lleno , 
Nadie se duele del dolor ajeno.^ ^ 

T ¿en qué parte del mundo , entre qué gente 
No alcanza estimación, manda y domina 
Un joven de alma enérgica y valiente, 
Clara razón y fuerza diamantina? 
Apura el jarro del licor hirviente, 
Guando el mas esforzado desatina 

Y trastornado y balbuciente bebe» 

Y aun él cien jarros á apurar se atreve» 

T es su malicia la malicia aquella 
Viva y gentil del despeado niño , 
Luz y candor su corazón destella 
En medio de su alegre desaliño, 
Su noble frente y su ñgura bella, 
Su audacia inspira al corazón cariño , 
Que aquella fiera gente en su rudeza 
Admiran el valor y la grandeza. 

Y aunque es su lengua rústica y profana 

Y es su ademan de jaque y pendenciero, 
Pura se guarda aun su alma temprana 
Como la luz del matinal lueero i 

Bate gentil, cual mariposa ufana, 
£1 corazón sus alfts placentero , 
Que abnliantan aun los. polvos de oro 
De inocencia y virtud breve tesoro. 

Ni leyes sabe , ni. conoce el mtmdo , - 
Solo á su instinto generoso atiende, 

Y pn abismo de crímenes inmundo 
Cruza y el crimen por virtod aprende : 

Y aquel pecho que es noble sin segundo 

Y que el valor y el entusiasmo enciende^ 
Aplica al crimen la virtud que alienta 

Y puro es si criminal se ostenta. 

Como niño que candido se esfuerza, 

Y hacerse el hombre en su candor presóme, 

Y la echa de ánimo y de fuerza:. 
Miente blasfemias, fusoá aunque no fkmMi 
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No hay nadie sobre él que imperio ejerza 

Y habla de mozas» tal , grato perfume 
Vertiendo en torno de Inocencia pura, 
Al mas bandido remedar procura. 

Y como en mente y en valor les gana 

Y aventaja en nobleza y bizarría. 
Tanto les vence cuanto mas se afana 
Eú mostrarles mayor su gallardía; 

Y aquellas almas viejas su alma ufatia 
Con noble anhelo superar ansia; 

Sin cuidarse en los lances que le empefian 
De si es vicio ó virtud lo que le enseñan. 

Y por amor á adornos y colores 

Y entender que lo exige su decoro. 
Bordado un marsellés con mil primores 
Guelgji de su hombro izquierdo con desdoro : 
Charro un pañuelo de estampadas flores 
Ciñe á su cuello une sortija de oro, 
Calzón corto, la fója ¿ la cintura, 

Botin abierta y gran botonadura. 

Que aprendiendo á jugar ganó dinero » 

Y allí á la reja la Salada viene , 
Moza que vive de su propio fuero 

Y eh cuidar á los presos se entretiene : 
Él parece tal vez la hizo salero , 

Y ella que es libre y que á ninguno tiene 
Cuenta que dar, dineros y comida 

Le trae de amores por su Adán perdida. . 

Y ya le ha aconsejado en su provecho 
La pobre moza de su a,mor prendada; 

Que aunque de rumbo y garbo y fraileo pecho 

Y en su modo y palabras desgarrada, 

Y aunque le mira en cueros , que es bien hecho, 
Con dulce encanto y alpa enamorada. 

Le aconsejó vestirse por decencia, 

Y él se dejó vestir sin resistencia* 

Vagando va confuso el pensamiento 
En tornq á la mujer del mozo ardiente 
Sin poderse expUcar el sentimiento 
Que por sus nervios esparcido siente ; 
Mas su vista le da dulce contento , 
Respira en ella un codiciosa ambiente, 
Que mágico embelesa sus sentidos 
Tras la ilusión de su placer perdidos. 
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Y su voz auuque áspera que suena 
Grata á su oido , el corazón le adula , 

Y de ansiedad confusa su alma llena , 
Ni su ilusión ni su placer formula : 
Lejano son de amante cantilena, 
Que entre la brisa perfumada pndula» 
Al aire de su dulce devaneo 
Perdido vaga su genial deseo. 

Y cuando ella con amor le mira, 
En la ansiedad vehemente que le aqueja 

Y en el ardor violento que le inspira, 
Quiere romper la maldecida reja : 

Y la sacude con violenta ira 
Porque acercarse á ella no le deja, 
Trémulos de furor sus miembros laten 

Y sus arterias dolorosas baten. 

Látigo y grillos y penoso encierro. 
Pronta á saltar sobre él la muchedumbre , 
Tratado allí como indomable perro, 
Le impusieron forzada mansedumbre : 
Cual vigoroso potio tasca el hierro, 
Bota y arranca de las piedras lumbre, 
El mozo así sujeto á su despecho 
Siente un dolor que le desgarra el pecho. 

Fiero león que á la leona siente 
En la cercana jaula de amor llena. 
Que con lascivo ardor ruje demente , 
De cólera erizando la melena, 

Y la garra clavando eñ la inclemente 
Reja, en torno los ámbitos atruena, 

Y el duro hierro sacudido cruje 

De tanto esfuerzo á tan tremendo empuje, 

Que al placer le convida su hermosura, 
Mas á sus ojos mágica qu&^el cielo 
Con su sereno azul bañado én pura 
Luz que colora el trasparente velo : 
Placer que insp^ira al corazón bravura, 
. Fuerza á sus nervios y valiente anhelo , 
Su máquina impulsada y sacudida 
Al ignorado goce á que convida. 

s 

Que los ardientes ojos de la bella, 

Y el que mayo pintó de rosa y nieve 
Semblante alegre que salud destella^ 
Redondas formas y cintura leve, 
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Y gallardo ademan , ligera huella, 
Pié recogido en el zapato breve, 

Y blanca media que al tobillo pinta 
De negro á trechos la revuelta cinta ; 

Y el hueco traje que flotante vaga 
En rica de lujuria y vaporosa 
Atmósfera de amor que el alma halaga 

Y excita los sentidos codiciosa, 

Y que enseñar al movimieato amaga 
Cuanto flnge tal vez la mente ansiosa, 
Que allá penetra en la belleza interna 
Tras la pulida descubierta pierna : 

Sácenle al rostro en torbellinos rojos 
Bl fuego del volcan que el pecho asila , 
Lanzando llamas sus avaros ojos, 
Encendida la lúbrica pupila : 
¡Mísero del que entonces sus enojos 
¡Ay! provocara; la ira que distila 
Su impotencia en su alma , rebosando 
Sobre él cayera su dolor vengando ! 

Visteis al toro que zeloso brama, 
La cola ondeando sacudida al viento , 
Que el polvo en torno levantando inflama , 
Envuelto en nube de vahoso aliento, 

Y ora á su amada palpitante llama , 
Ora busca en su cólera violento, 
Con erizado cerro y frente torva , 
Quien el deseo de su amor estorba : 

Así el mancebo en derredor revuelve 
La vista en ansia de feroz pelea. 
De nuevo á sacudir la reja vuelve, 
Que trémula á su empuje titubea ; 
Calmarse, en fin , á su pesar resuelve. 
Siente que en vano lucha y forcejea, 

Y ella le habla , y él triste la mira , 

Y sin saber que responder suspira. 

Que él no sabe con ella hablar de amores , 
Sino sentir en su locura ciqgo, 
Suspiros son la voz de sus dolores , 

Y son sus ansias en sus ojos fuego : 
Ella entretanto calma sus furores , 

Que él siempre cede á su amoroso ruego, 

Y en sus salvajes ojos se desliza 
Dulce rayo de amor que los suaviza. 

15 
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Porque es á un tiempo la manóla airosa , 
Gachona y blanda como altiva y fiera , 

Y sabe con su Adán ser amorosa , 

Y esquiva con los otros y altanera : 
Paloma fiel , cordera cariñosa. 
Aunque de rompe y rasga, y de quimera, 

Y mal hablada, y de apostura maja, 

Y que lleva en la liga la navaja. 

Y está de su pasión tan satisfecha, 
Tan ancha está de su gallardo amante , 
Que hasta la tierra le parece estrecha 

Y no hay dicha á su dicha semejante : 
Cuando á la espalda la mantilla echa , 

Y las calles se lleva por delante , 
Pensando en el gachón que su alma adora. 
En su propia hermosura se enamora. 

Corazón toda ella, y aliña, y vida, 

Y gracia, y juventud , desprecio siente 
Hacia la sociedad, libre y erguida, 
Hollándola con planta independiente : 
Dejando á su pasión franca salida, 
Un pues mejor rasgado é insolente, 
Con cara osada por respuesta arroja , 
Si alguno reprendiéndola la enoja. 

Pobre mujer para sufrir criada , 
Vil la marcó la sociedad impla , 
Viviendo en medio de ella condenad»! 
A perpetua batalla y rebeldía : 
Hija del crimen, sola, abandonada 
A su propia experiencia y su energía , 
Sin mas lazo en el mundo ni consejo 
Que un padre preso , criminal y viejo. 

Era el tio Lucas , padre de la bella, 
Hombre de áspero trato y de torcida 
Condición dura y de perversa estrella ^ 
Sin cesar por su boca maldecida ; 
Pocas palabras, de indolente huella, 
Mal encarado y de intención dormida, 
Chico y ancho de espaldas, y cargado, 
Largo de brazos y patiestevado. 

De chata y abultada catadura , 
De entrecana y revuelta espesa ceja , 
Ojos saltones y mirada dura , 
Blanca patilla á trechos y bermeja, 
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La frente estrecha y de color oscura , 
Rojo el pelo como áspera gQede|a 
Inaccesible al peiae, aborrascado 
En vedijas la cubre enmarañado. 

No hay cárcel ni presidio en las Éspañas 
Que no conserve de él alta memoria. 
Ciudad que no atestigüe de sus mañas, 
Ni camino sin muestras de su gloria; 

Y consignada está de sus hazañas 

En procesos sin ñn , su ínclita historia , 
Aunque oscura y truncada , que á la pluma 
Fió muy poco su modestia suma. 

Lleva á rastra los pies andando , y mueve 
Pesada y vacilante la cabeza, 
Su pensattiiento é intención aleve 
Mostrando en su abandono y su pereza : 
Mosquito insigne por azulnbres bebe 
Sin vacilar un punto su firméis, 
Siempre fumando el labio ya tostado 
Con el tai)aco negro y requemado. 

Raya en sesenta años y cincuenta 
Hace ya que empezó sus correrías; 
Quienes flieron sus padres no se cuenta 
Ni donde ha visto sus primeros dias : 
Siempre sagaz, diversa historia inventa 
De sus viajes, familia y fechorías ^ 
Cambia su nombre y patria, dando largas 
Así á las horas de su vida amargas* 

Este honrada varón , cuando desnude 
Adán entró en la cárcel , y la gente 
Le examinaba con anhelo rudo, 
Explicó el caso con sesuda mente : 
«¿No habéis, les dijo , visto nunca un mudo? 
¿Qué diablos os chungan de un inoceflte? » 

Y apartó á todos , con afecto raro 
Dando á su modo proteccioii y amparo. 

Y como luego el inocente diera 
Pruebas de su vigor y valentía, 

Y abriera á uno en desigual quimera 
Contra las piedras la cabeza un dia , 
Tanto amor le cojió que la severa 
Faz desplegando que jamás reia , 
Hablaba siempre del guiñando el ojo 
Con cierta sonrisita de reojo* 
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c El chaval , el chaval , » decía entre sí, 
c Meterle mano qae mejor gazapo 
No ha regalado el Hbaoo al buchí (1); 
Vamos con él á quieD es el mas guapo.» 
T cuando vio que el mozo hecho un zahori 
Camina viento en popa á todo trapo, 
T aprende á hablar y en ardimieoto crece 
T hacerse un hombre de provecho ofrece , 

Fundó esperanzas el astuto viejo 
T comenzó á formarle ¿ su manera, 
T le oye el joven con sagaz despejo 
T con mas atención que conviniera: 
A él y á nadie mas pide consejo, 
Sometida al talento su alma fiera. 
Que en las cosas del mundo el viejo es ducho 
T el candoroso Adán le tiene en mucho. 

Su observación profunda y su experiencia 
Ha reducido á máximas la vida, 
Es cada frase suya una sentencia , 
Cada palabra una ilusión perdida : 
Torpe y lento en hablar, vierta su ciencia 
En truncados periodos sin medida, 
Mas en su gesto su intención marcada 
Que en el valor de la palabra hablada. 

Gomo entreabierta garza alza la mano , 
Siempre de quite al frente el movimiento , 
T habla gruñendo como perro alano 
Gon ojos de través y sordo acento : 
Sobre la frente el pelo rojicano. 
La barba sobre el pecho, al mozo atento 
Que su doctrina codicioso espera, 
una noche le habló de esta manera : 

Hijo mió , pocos años 
Me quedan ya que matar. 
Porque á m( me han de acabar 
La viuda (2) ó mis desengaños. 

A tí mañana , á mí hoy : 
Yo soy punta y tú eres mango. 
Este mundo es un fandango, 
Tú vienes y yo me voy. 



(O El escribano al rerdago en la jerga de la cárcel. 
(9) Ff«NÍa, la horca. 
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Míra^ de nadie te fíes; 
Hijo Adán , vive en acecho , 
Lo que guardes en tu pecho 
Ni aun ¿ tí mismo confíes. 

La gente. .. no hay un amigo : 
Al que cae la caridad... 
De una mala voluntad 
Tienes un falso testigo. 

Si mojas (1) á alguno, cuida 
De endiñarle al corazón... 
No se olvida una intención 

Y un beneficio se olvida. 

Eres mozo , al mundo sales , 
De los montes se hacen llanos : 
Buena suerte y muchas manos, 

Y callar y vengan males. 

A malos trances mas brios ; 
Gomo la mar es en suma 
El mundo, pero en su espuma 
Se sustentan los navios. 

Las mujeres... la mejor 
Es una lumia (2) : en el suelo 
El diablo no tiene anzuelo 
Mas seguro ni peor. 

Ellas te chupan el jugo , 

Y te espantan los parnés (5) ; 
Guando carne comer crees 
Estás comiendo besugo. 

El hombre aquí ha de enredar 
Sin que le enrede el enredo ; 
Tú no te chupes el dedo, 
Que no hay que pestañear. 

Mala siembra, mala siega : 
Nada me va , nada sé , 
Quien mas mira menos ve, 

Y di la verdad , Juan Niega. 

Estoes negro para tí, 
Pero ya lo entenderás, 

Y acaso te acorderás , 
Cuando lo entiendas, de mí. 



(I) Mojar, dar puñaladas. 

(3) Lumia, mujer de mala Tida , ramera 

(3) £1 dinero. 
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Poco en verdad el candoroso mozo 
De tan profundas máximas comprende , 
Con tal misterio y maleante embozo 
Hablándole de un mundo que no entiende : 
T al través de su rústico rebozo, 
Si el sentido tal vez sagaz trasciende 
De alguna frase, en su confuso empeño 
Cuanto adivina le parece un sueño. 

Un mundo que una luz pura ilumiaa , 
Que viste y cubre un tan hermoso cielQ, 
4 Mansión habrá de ser donde camina 
El hombre siempre con mortal rezelo ? 
¿ Y será la mujer, creación divina , 
Vida del alma y generoso anhelo» 
Brillante de placer y de hermosura, 
Enemiga también, también impura...? 

¿ Será del hombre el hombre el enemigo « 
Y en medio de los hombres solitario , 
Él su sola esperanza y solo amigo 
Verá en su hermano su mayor contrario? 
¿Grillos, cadenas , hambre y desabrigo 
Siempre serán el lúgubre sudario 
Que vista al entregarle á su al)andQpo 
£1 hombre al hombre eo s(i implacable encoi;o ? 

¿Será tal vez que en bandos dividida, 
Lucha furiosa en ostinada guerra, 
La raza de los hombres fratricida 
Alternando el reposo di la tierra? 
¿Qué brazo audaz que justo se apellida 
Contra su voluntad allí le encierra? 
¿ Quién llama criminal á aquella gente 
A quien oye decir que es inocente? 

Y él, que recuerda como en sueño apenas 
De su vida el primer dulce momento , 
¿ Porqué á vivir en ásperas cadenas 
Vino y cruel con bárbaro tormento 
El hombre de dolor las manos lleiMiSy 
En su inocencia lo arrojó violento , 
Castigando con grillos y prisiones 

El natural vigor de sus pasiones? 

«". 

<, 

Estas y otras reflexiones rudas 
Hierven en su ofuscada fantasía, 
Como aparece entre las sombras mudas 
Incierto rayo de la luz del dia : 
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Turbio su juicio, amontoDando dudas, 
Sin fórmula vagando en la sombría 
Nube de que su mente eslá cubierta, 
Ni acierta á hablar, j^i á preguntar acierta. 

Tosió entre tanto su Mentor que arranca 
Del pulmón á pedazos su catarro, 

Y remoja la voz que se le atranca 
Sorbiéndose de vino medio jarro; 

De un negro torcidon como una tranca 
Pica, lia y enciende su cigarro. 
Chupa y empuja con la uña^el fuego 

Y en su discurso a^í prosiguió luego : 

¿ Tú qué has hecho ? no has salido 
Ghibato (1) del cascaron : 
Sin razón ó con razón 
A la sombra te han traido. 

Es sino de criaturas : 
No te gruñirá el barí (2) ; 
A mí me tienen aquí 
Un chota (3) y mis desventuras. 

Se berreó (4) el maldecido^ 

Y dos señores muy llanos 
Vinieron con cuatro alanos 
A sorprenderme en mi nido. 

Yo como soy muy cortés 
Excusé su compañía, 
Hasta que vi no podia 
Ni por manos ni por pies. 

No se llevaron mal chasco : 
Seis pobretes... la del humo... 
Que por ahí andan presumo ; 
Yo aquí á la sombra me rasco. 

Por ellos me d( á partido; 
Dando largas ello irá , 
Que no los traigan acá 

Y nada se habrá perdido. 

Tú, pobrecillo, reserva 
Lo que ahora vas á saber. 
Que en el mundo hay que aprender 
A sentir crecer ía yerba. 

(O JóTen , DoeTo. 

(3) Jaez. 1^0 te gruñirá el bjnH, el juez poco te ha de hacer. 

(3) Delator. 

(4) Hablar mas de lo que conviene. 
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El que io gana k> jama (i), 
A buscársela 9 hijo mío, 
A hactr (ü mismo tu avío 
Que el que no llora no mama. 

T tú» para ti has de hacer* 
Yo te pondré en buen camino : 
Hijo, si tienes buen sino 
Pan te queda que roer. 

Los seis pobretes.. •• mas plata 
Valen que ha dado el Perú : 
Son muy gentes : verás tú 
Seis meloncitos de cata. 

Muy hombres , muy campechanos , 
No porque yo los alabe , 
Pero es cosa que se sabe. 
Como las suyas no hay manos. 

SaladiUa te dirá 
Lo que has de hacer : malos mengues (2) 
Te lleven á tí y sus dengues , 
Que tan derretida estíu 

m 

Los seis pobretes reciben 
También de este pobre viejo 
De cuando en cuando un consejo , 
Y, Adán , como pueden viven. 

Yo bien te quisiera dar 
Rentas y capellanía, 

Pero el que no tiene usía ¿ 

Se lo tiene que ganar. f 

El reíiran dice , hijo Adán , 
Que Dios es omnipotente , 

Y el dinero es su teniente , 

Y que sin el din no hay dan. 

Con que salud , y andar vivo , 
Que por tu bien tengo empeño » 

Y á Dios, que ya viene el sueño, 
Cada mochuelo á su olivo. 



(i) Comer. 
(2) Diablof. 
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Quedóse Adán mientrae espera el dia 
Rumiando las palabras del bandido, 
Pasar el mundo en confusión veia 
Con loca fiebre y delirante ruido : 
Luego en grata embriaguez su fantasía , 
Embargándole el sueño su sentido. 
La imagen en visión encantadora 
Le trajo amor de la mujer que adora. 

Grata visión que venturosa calma 
Su loco enajenado pensamiento. 
Que trae regalo y esperanza al alma , 
Ignorado deleite y sentimiento. 
En mitad del desierto umbrosa palma 
Que templa su calor calenturiento , 

Y á cuyo pié el viajero se reposa 
En paz de amor y languidez sabrosa. 

Vision en cuyos brazos descansando 
Su oscura cárcel y ansiedad olvida , 
En jardines de rosas respirando 
El encantado aroma de la vida : 
El alma allí con movimiento blando 
En el columpio mágico mecida 
De su propia ilusión , cuenta un tesoro 
De esperanzas sin ñn, de ensueños de oro. 

Alma joven y pura que suspendo 
En la reglón del aire un devaneo, 

Y que en su propia luz , la luz enciendo 

Y da forma y visión á su deseo : 
La atmósfera tal vez ruda le ofende 
Del ignorado mundo y su 'mareo, 
Mas si siente sus puntas dolorida , 
Su propia juventud cura su herida. 

Que bay en el alma, cuando nueva agita 
Sus áureas alas , una fuente pura , 
Que alegre riega la ilusión marchita 

Y renueva su fuerza y su hermosura : 
Bebiendo de ella el corazón palpita 
Hasta que al fin secándose la apura , 

Y en vez de la ilusión se alza la pena 
Que el manantial purísimo envenena. 

Así en propia alma su consuelo 
Halla el mancebo , y de la pura fuente 
Con las aguas de vida su desvelo 
Templa , y el sueño perezoso siente : 
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Y lueg0e£)'ala&de su propio aalielo 
De la amada mujer, cruza en su mente 
La blaaca irfiágen que por mas delicia 
Amorosa le besa y le acaricia. 

Brilló eutre taoto , si decirse puedo 
Que brilla en una cárcel nunca el dia 
Donde á su luz la sombra nunca cede 
Ni un rayo el sol al corazón envia : 
Donde la tregua que al dolor concede 
Un breve sueño con crueldad impia 
Rompe la aurora, y vuelve á su faena 
El cautivo amarrado á su cadena. 

Doode las horas hilan su tejido 
Sin enredar tal vez una esperanza, 

Y et tiempo al parecer pasa dormido 
Sin señales de alivio ni mudanza : 
Donde tal vez el término cumplido 
Que la ilusión del desdichado alcanza, 
Es en su ruda, inexorable suerte 

En un suplicio una penosa muerte. 

Donde.... pero también el hombre olvida 
Allí su pena en su locura insana , 
Rie, y canta, y devánase su vida 
Que entre el ayer se enreda y el mañana : 
La llaga del dolor adormecida 
Templa un olvido , una esperanza vana , 
Que es el presente lago alborotado, 
Do el porvenir se enturbia y lo pasado. 

La causa en tanto en un rincón dormía, 
Sin cuidarse de Adán el escribano , 

Y un año largo de prisión corria , 

Y nadie de él se acuerda : y un verano , 

Y otro pasara, y ciento , y pasaría 

ün siglo entero , y mil , y todo en vano , 
Situación en las cárceles no extraña , 
Gracias al modo de enjuiciar de España. 

Guando la hermosa que al mancebo adora , 
Quién sabe cómo, acaso malamente , 
Logró de la pereza vencedora 
Del juez que (}iese á Adán por inocente. 
Vista la causa en fín , llegó la hora 
De darle libertad , y delincuente 
No pudiéndole hallar, le sentenciaron 
Las costas á pagar que otros causaron. 



« 

Las costas, pu«6, t'on otras bagatelas - 
Pagó de sus ah'orros la Salada , 
Cálzase el escribano las espuelas , 
La causa aviva ^ y la dejó zanjada: 
i Oh , cuánto, amor, el corazón desvelas 
De una hermosa mujer enamorada ! 
¡ Cómo voló á la cárcel aquel día 
Rebosando la nueva en su alegría ! 

Párase ante la cárcel , precipita 
Acá y allá agitada sus paseos, 
Frenético su espíritu se agita, 
Sueña su alma amantes devaneos ; 
Un siglo en su ansiedad loca, infinita , 
Cuentan cada minuto sus deseos. 
Allí esperando á que el escriba venga 

Y oir gritar a Adán con lo que tenga (i). » 

Llegó por fin el anhelado instante , 
Corrió á la reja la feliz manóla; 
Toda turbada látele el semblante » 
Que amor con mil colores arrebola; 

Y trémula la mano , y anhelante 
Con un ansia no mas y una idea sola , 
Entre la berja entrándola la agita 

Y con el gesto y áion la voz le grita. 

Y como tigre que acechando hambriento 
Tal vez descubre presa en la llanura, 

Y en arco el cuerpo arrójase violento , 
Salta, y eqtre sus garras la asegura , 
No con ansia menor al dulce acento 

Que entrando hasta en sus tuétanos murmura , 
El mozo corre adonde ve á su bella 
Que al través de la reja se atropella. 

¡ Oh del primer amor dulces escenas 
Que presencia risueño un escribano . 
Palomas inocentes de amor llenas 
Que se huelgan delante del milano ! 
Romped, en fin, romped esas cadenas 
Con que el destino os separó tirano , 

Y otras os teja de aromosas flores 

El buen Dios protector de los amores. 



(i) Grito con qae en la cárcel llaman el preso que ponen en libertad. El mismo grito 
sirye para llamarlo y ponerlo en capilla. 
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Abrazó Adán al redomado viejo. 
Honrado padre de sa amada prenda , 
El cual frunciendo el rfjido entrecejo 
Le apartó donde nadie los entienda ; 

Y asólas repitiéndole el consejo 

De la noche anterior, la recomienda 
Prudencia y tino y ánimo en la vida 

Y le abraza otra vez por despedida. 

¡ Cuánto j Abilp al alma y alborozo , 
Cuánto loco placer, cuánta alegría, 
Sintió alterado el indomable mozo 
Libre al mirarse y á la luz del dia ! 
Las arterias palpitante de gozo, 
Baña la luz su audaz fisonomía, 

Y do contento el corazón deshecho 
Suena á sus golpes conmovido él pecho. 

Y ella veloz con su ademan de maja , 
Su planta firme y su gentil soltura , 

La calle al lado de su amante baja 
Llamando la atención su donosura ; 

Y ambos en medio á la común baraja 
De gentes que atraviesan con presura , 

Y que á su garbo y gentileza atienden , 
Ojos á un tiempo y corazón suspenden. 

Y él al mirarse al lado de su bella 

Y al tocarla tal vez su tacto es fuego ; 
Fuego que lanza vivida centella 

Que al alma y corazón penetra luego ; 
Páranle aun tiempo su ignorancia y ella 
Que contiene su ardor con blando ruego , 

Y acaso su ardimiento también doma 
Cuando recuerda la pasada broma. 

Que ha comprendido Adán que aquella gente 
Que él con rezelo y cuidadoso mira. 
Es acaso la misma que inclemente 
Piedras y lodo al inocente tira : 

Y cual furioso loco va impaciente 
Junto al loquero que temor le inspira , 
Así la rienda puesta á sus arrojos, 
Gira enredor sus rezelosos ojos. 

Uñ pobre cuarto bajo en una casa 
Pobre , la moza en Avapiés habita , 
De baja planta y de fachada escasa , 
Limpia por dentro y de esmerada cuita : 



I 
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La llave coa.iDcierta mano para, 

Y el mancebo feliz se preeipita 

Tras ella en la mansión que amor ahora 
Con tintas mil de su ilusión colora. 

Tintas que bañan en su lumbre pura 
La pobre estancia con celeste encanto, 
Vertiendo en torno aromas de dulzura 
Que amor derrama de su aéreo manto : 
Morada acaso triste , acaso impura , 
Mas de la dicha ahora templo santo, 
Convertido en Edén de ricas flores 
Al soplo germinal de los amores. 

Que solo allí con la mujer que adora, 
Cuya hermosura la mansión encanta. 
Bastan apenas al mancebo ahora 
Los ojos á admirar belleza tanta : 

Y el fuego que frenético atesora 
El corazón y su vigor levanta, 

Y su inquietud redobla , fulminante 
En ráfagas de luz brota al semblante. 

Y entre sus manos trémula su mano, 
Sus labios devorándose encendidos. 
Ai rudo impulso y al furor tirano 

De sus tirantes nervios sacudidos , 

Él , ignorai)te en su delirio insano. 

Respondiendo latidos á latidos , 

Al corazón la aprieta, el juicio pierde, 

La besa hambriento y con placer la muerde. 

Y una nube quimérica ya vela 

Sus sentidos , y vaga y vaporosa , « 

Placer, deleites y delirios zela 

Y confunde su dicha vagarosa ; 

Y la hermosura disipada vuela 

De la mujer que espárcese amorosa, 

Y donde quiera , él gusta , toca y mira , 
Dicha, hermosura é ilusión respira. 

Aire que con riquísimos olores 
Baña su negra cabellera riza , 
Luz vagarosa y blanda que de amores 
En los húmedos ojos se desliza, 
Voluptuosa niebla de colores 
Que un deliquio dulcísimo matiza, 
Los cerca enderredor embebecidos 
En su lánguida magia los sentidos. 
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Amor encuenira en su sabrosa iK)ca , 
T en sus ojos de amor amor respira , 
Afán de amores en su frente loca 
Latir contempla si á su hermosa mira ; 
Furor ardiente que al amor provoca 
Él en su aliento abrasador aspira, 

Y ella á su furia y su pasión demente 
Doblar su amor al estrecharle siente. 

Y amor en voluptad se desvanece 

Y va á perderse en el remoto cielo , 
Que hasta allí disipándose parece. 
Que elevan sus espíritus su vuelo; 

Y el aura del deleite que las mece 

Y confunde sus almas , en un velo 
Cubriéndolas de gloria y de ventura, 
Allá las alza en sueños de dulzura. 

Sueños que en tornos en formas nacaradas 
Yagos acá y allá revolotean, 

Y en las venas latiendo arrebatadas 
Entre la sangre trémulos serpean ; 
En los rígidos nervios desplegadas 
Sus alas placidísimas ondean , 
Sobre la frente bulle su armonía 

Y ofuscan con su luz la fantasía. 

(reñios de amor, deidades de hermosura , 
Don de la juventud , nuevas creaciones , 
Que en el primer placer el alitia pura 
Llueve desde su cielo de ilusiones; 
Inmenso amor, riquísima ventura 
Que ignoran loe mortales corazones 
Que el varonil vigor aun no han sentido 

Y está el candor de su niñez perdido. . 

¡ Oh ! á su inocencia j á su infantil pureza 
La fuerza juvenil junta el mancebo , 
Nueva á sus ojos es tanta belleza, 
Nuevas sus ansias y su goce nuevo; 
Antes que la ilusión en su cabeza 
Seque el deseo con picante cebo, 
Dicha, ilusión, amores y delicias 
Se atropellan en él con sus caricias. 

Y allí en tropel ^ cual vierte su rocío 
En las mañanas del abril la aurora 
Sobre las verdes ramas del sombrío 

Y en las pintadas flores que enamora, 
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Al alma y cuerpo con amaüTebrio 
La turba de placeres voladora , 
Que en torno en algazara se levantan , 
En círculos de júbilo la encantan. 

Olas que van y vienen en su mente 
Son sus alborotados pensamientos, 
Confusos todos en tumulto ardiente 
Brotando el corazón sus sentimientos ; 
Y al armonioso estrépito latente 
Absortos los sentidos , los violentos 
Impulsos del amor muestran pasmados 
En éxtasis da gozo arrebatados. 

¡Oh ! ¡cómo vibra y en acorde canto 
El alma de ella al alma de su amante! 
¡ Obi ¡ cómo tanto amor, delirio tanto 
Se retrata en su célico semblante! 
¡ Oh ! ¡cual le presta su ignorado encanto 
Su espíritu á su espíritu flotante, 
Como el arco del músico se agita 
Cuando violenta inspiración le excita ! 

Que como cuando arrebatado azota 
Al muelle mar el huracán violento , 
Las apiñadas olas que alborota 
A merced van del combatido viento , 
Así en la llama eléctrica que brota 
El alma en cada nuevo sentimiento, 
Envuelta el alma ajena y sacudida 
Vaga á merced de la pasión perdida. 

Y ahora que así las almas considero 
Prestándose placer, gloria y ternura , 
Pararme un punto y lastimarme quiero 
De mi propio disgusto y desventura; 
Que ya gastado de mi ardor primero 
El tesoro riquísimo se apura , 

Y en mi amargo dolor continuo lloro 
Perdido malamente aquel tesoro. 

Aunque por otra parte me consuela 
No tener ya que ir como iba un día 
A escape con el alma y dando espuela 
Al alma que en mi curso antecogía ; 
Ni soñada esperanza me desvela , 
Ni doy crédito ya á mi fantasía , 

Y si de amor no late el pecho mió 
También en cambio á mi placer me hastío. 
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I Oh ! ¡ bendita mil yeces la experiencia t 
T benditos también los desengaños! 
Piérdese en ilusión, gánase en ciencia, 
Gastas la juventud, maduras años- 
Tanta profundidad , tanta sentencia, 
Tantos remedios contra tantos daños, 
I A qué los debes, mundo , en tanta copia 
Sino á la edad y á la experiencia propia? 

¿Y habrá tal vez alguno que sostenga 
Que BO vale la ciencia para nada? 
¿Y habrá menguado que á probar nos venga 
Que está la dicha en la ilusión cifrada? 
¿Pues hay cosa que mas nos entretenga 
Que medir de los astros la jornada , 

Y saber que la luna es cuerpo oscuro, 

Y aire ese cielo al parecer tan puro ? 

Viva la ciencia , viva , y si en el mundo 
Perdiste ya del alma la energía , 

Y en ella guardas con dolor profundo , 
Alpin recuerdo de un dichoso dia , 
Con viva aplicación , meditabundo 
Engólfate en los libros á porfía , 

Que attnque ellos nunca calmarán tu pena, 
Al menos te dirán qué es luna llena. 

Y entretanto vosotros los que ahora 
PiQté embriagados de placer y amores, 
Gozad en tanto vuestras almas dora 
La primera ilusión con sus colores : ^ 
Gozad , que os brinda la primera aurora 
Con el jardín de sus primeras flores , 
Coged de qmor las rosas y azueenas 
De granos de oro y de perfumes llenas. 

Y sed vosotros isla de verdura 
Bonde repose yo / caneado y yerto 
Del sol que ennegreció mi frente pura 

Y del árido viento del desierto v 
Idea de suavísima dalzura 

Vosotros sed do el pensamiento incierto 
Fije su vuelo , y vuestro aroma blando 
Venga á mi corazón su afán templando^ 



FIN DEL CAirrO CUARTO. 
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POEMA. 



CANTO V. 



CUADRO I^ 

INTERIOR DE UNA> TABERNA EN EL AVAPléS. 

*• • • • 

1 

En un rincón Junto á una meáa Adán eon'^la Salada; ella contentpjándole con rezelo^a 
curiosidad, él distraído : grupo de majos á un lado : grupo de manólos y manolif que 
danzan. Un hombre con traje mitad seglar, mitad eclesiástico, flaco, ruin de estatura, 
chato, lamptSo y el pellejo arrogado, pel<f pobr^ y rojíz<^^ cbttgaravis repugNbnte, 
toca la guitarra. Su. edad cuarenta años (i). 

UN MANOLO. 

Buen ánimo, padre cura; 
' Vamos, otra seguidilla. 

PRiMERA VANÓLA. ' " 

; Qué seria está Saladilla I 

SE6UNBA «ANOLA. 

Chica por poco se apura. 

PRIMERA MANOLA (a¿ Clúta)* 

. Diga usted; cara de fuelle , 
¿Np canta usted "í 

EL GURA. 

{fioxK üdeman salado que le sienta muy mal,) 

¡Salero^! 

(i) Si modelo y dechado de* todas las virtudes son ti mayor número de nuestros sacer- 
dotes, en todos tiempos, y especialmente en los mala?eflllurados que corren, ha habido y 
se encuentran algunos miserables , hez y escoria de tan respetable clase. El lector se acor- 
dará tan bien como nosotros de haber hallado en su vida alguno que, haciendo gala de 
su desvergüenza, se parecía quizá al mezquino ente que aqui tratamos 4e describir. 

16 
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PRIMERA MAÜOLA. 

¡Vívala gracia! 

BBOUNDA MANOLA. 

Mohosa, 
Blala mano te desaelle. 

iL CURA {apurando el vaso), 
i Sangre de Cristo I al avío. 

SBGüIfDA MANOLA. 

Vamos pues, toque usté aprisa. 

EL CURA. 

Consumé ; siga la misa , 
T ayúdamela , bijo mió* 

[jé u% mozalbete que alternará con él cantando.) 
{Mientras rasga la guitarrq^ desaparece la físonomia del cura 
escuerzo entre millares de innobles gestos, > 

No hay religioa mas santa {Canta,) 
Que la de Cristo , 
Que señala á los moros 
Como enemigos 

Querca & los cueros , 
. Porque matando moros. 
Se gana el cielo. {Danzan,) 

SALABA. 

¿Estás triste, dueño mió ? 
¿No respondes? 

ADÁN (distraído). 

No sé , siento 
Una ansiedad , un tormento. 

SALADA. 

. ^ Me matas con tu. desvío : 

Mira , Adán , me miro en tí 
Como en Dios : ¿qué mal te oprime? 
Por Dios^ Adán , por Dios dime 
Que también me am^s así. 

ADÁN (con frialdad) . 
Sí, te amo. 

.SALADA (con ternura), . 

¿ No es verdad ? 
Yo con locura : ¿suspiras ? 
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¿No respondes? ¿oo me miras? 
{Adán recorre eon los dedos la mesa, y los ojos bajos profunda- 
mente pensativo ; ella con zozobra le mira fijamente y los ojos 
húmedos de lágrimas. Sigue la danza, ) 

PRIMERA Manola (con desgarro), 

i Jalea de navidad I 
¿ Quién Ole la compra ? 

SBéOKDÁ MAHOLi. 

{Señalando á Adán y ala Salada,) 

; Qué par ! 
i La romántica! ya llora : 
Traigan agua á la señora , 
Porque se va á desmayar. 

EL CURA (canta). 

La mujer y las flores 
Son parecidas , 
Mucha gala á los ojos 

Y al tacto espinas : 

Y yo que tengo 
£1 coraron herido 
Nunca escarmiento. 

{Corro de guapos,) 

PRIlCBR GUAPO. 

¿Con qué es aquel? 
{Señalando á Adán con el gesto,) 

SEGUNDO OUAPO. 

Aquel es. 

TERCER GUAPO. 

Un trago, que pase el miedo. 

SEGUNDO GUAPO. 

Señor Matorrales , quedo , . 
Que es muy hombre. ^ 

TERCER GUAPO. 

¿.Por los pies? 

SEGUNDO GUAPO. 

Y por las manos. 

PRIMER GUAPO. 

Amigo, 
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Dice el refrán que sa silla 
Pierde el que se va á Sevilla. 

SEGirniK) GUAPO. 

T es natural. 

TBRCEft GOÁPO. 

Pues yo digo 
Que la cortaré la cara. 

(Manoloi bailando,) 

PRIMEB MANOLO. 

Go)a usted tierra , salero. 

SBGUNDA MANOLA. 

Estoy por decir no quiero. 
BL COBA {mirando de reojo á los maios). 

Buena danza se prepara. 

{Canta.) 
Tienes una boquitris 
Tan chiquitirris » 
Yo me la conjeriba 
Con tomatirris. 

BL CHICO. {Canta.) 

Ven tus ojillos, 

) Aj ! se me baila el alma 

Que me derrito. 

PMMBR GUAPO. 

¿No te ha conocido? 

TBRCBR GUAPO. 

No : 

Está ella oiuy distraída. 

SBGUNnO GUAPO. 

Quien bien quiso tarde! olvida. 

TERCER GUAPO. 

Pues ella pronto olvidó. 

TABJ^RNBRO. 

Una azumbre se me debe. 

TBRCBR\aUABO. 

Eche usted otra, que qui<íro 
Que el mozo aquel tan salero 
Y aquella niña lo pruebe. 
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ADÁN (á la Salada). 

¡Me ahogo! siento un deseo, 
Salada, uosé deque: 
UaafaD 

SALADA. 

Yo sí lo sé ; 
No me quieres : bien lo veo. 

ADAJjr. 

Vistes aquel pez dorado . 
Que en tu casa en un fanal, - 
BreTS lago de cristal. 
Da vueltas aprisionado ,. 

Y en la ventana al sol mira 
Tejiendo en tomo colores, 

Y en las macetas las flores 

Donde la brisa suspira : r 

Y ya escticha su rumor 

Que le encanta, y le suspende 
Ya la llama que se enciende , 
Ya la beldad de la ÜOr ; 

Y en su cárcel cristalina 
Nada con mas ligereza 
Pqr gozar de la belleza 
Que los ojos le fascina : 
Pues así yo , dueño mió , 
La tierra , la luz, el cielo , 
Disfrutar con loco atíbelo , 

Y sin saber cómo , ansio. 

SALADA. 

Mira, si tú, vida mia. 
Me amaras como yo á tí , 
Todo eso hallaras en mí 

Y tu ansiedad calmaría. 

Yo que tu amor solo anbolo , 
Para templar mis enojos 
Busco mi luz en tus ojos, 
Hallo en tu frente mi cielo : 

Y estando a tu lado , Adán , 
Ni ese sol ni el cielo veo : 
Que eres todo mi deseo 

Y eres tú todo mi afán. 
Decir ternuras ignoro, 
Ruda y salvaje nací , 
No sé qué pasa por mí 

Ni tampoco porqUé lloro.: 
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Fuego en mi amargo dolor, 
* Faego de Dios en mi estrella , 

Que no me formó mas bella 
Para aumentarte tu amor. 
Mal baya , mal baya amen 
Guando te ▼! , ¿ y quién te viera 
Que al mirarte no aprendiera 
Al momento á querer bien ? 

• 

ADÁN. 

Ves tú cuando tornasola 
Los cielos la luz del dia , 
T buye la nocbe sombría , 
Ten tintas mil arrebola 
La aurora el blanco celaje « 
T canta á la alborada 
Las aves en la enramada , 
Luciendo el vario plumaje : 
Mas placer, mas luz, mas vida, 
Mas amor vierte á torrentes 
Ese estrépito de gentes 
Que en multitud confundida 
Ayer vi cuando á tu lado, 
Con tanto afán, tanto gozo, 
Tanta gala y alborozo, 
Bajaban tantos al Prado. 
Adornos tan relucientes , 
Ricos trajes y colores, 
Cocbes, caballos, primores, 

Y gustos tan diferentes; 
- Y el lujo y la gentileza 

De aquellos tan altaneros. 
Que llamas tú caballeros 

Y damas de la nobleza ; 

¿ Cómo pueden no admirar 
Al que siquiera los mire? 
¿ Quién habrá que no suspire 
Por su grandeza igualar? 

SALADA. 

¿Quién mejor que tú entre ellos? 
Por el mejor de mas brío , 
No trocara yo, Adán mió, 
ün rizo de tus cabellos. 

ADÁN. 

O estoy loco, vive Dios¿ 
O no me entiendes , Salada. 
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tBRCBR GUAPO. 

{Se acerca al primero con el jarro d$ tino. ) *• 

Vé y dales la cambiada 
y brinda tú por los dos. 
( Quedan en observación en el rincón opuesto los dos guapos. ) 

PRiHER GUAPO (á Adán y la Salada). 

Dios bendiga lo que cria 
Bueno , y lo estoy yo mirando. 

LA SALADA ( con dcsgarfo ). 
Vaya un don Necio. 

PRIMER GUAPO. . 

Estillando.. ' 
Mi alma , mas cortesía. 
Mocito, un sorbo siquiera. (A Adán.) 
(Adán sin mirarle continúa distraido.) 

SIGUE EL PRIMER GUAPO, 

i Y usted , niña ? 

SALABA. 

Me bace mal 
La espuma. 

PRIMER GUAPO i 

¡Viva la sal! 
{Acercándose al oido de ella. ) 
¿ Está el gaché de quimera? 

SALADA. 

¿Sabe usted los mandamientos? 
Pues el quinto no moler* 

PRIMER GUAPO. 

Se me olvidan sin querer 
A veces. 

GUAPO TERCERO. 

{Al segundo en acecho desde el rincón opuesto. ) 

Bebo los vientos 
De pura cólera. 

SEGÜIOK) GUAPO. 

El úiajo 
De monos sin duda está. 

trímera makola. (Corro de baile.) 

\ Un soponcio^ que me da ! 
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PRIMKR MANOLO. 

i Viva ese desparpajo ! 

EL CURA. (Canta,) 

Nunca mató i los hombres 
La pena negra. 
Desventuras y males 
Y penas vengan : 

¡ Ay ! las mujeres 

A los hombres mejores 

Les dan la muerte! 

PRIHBR GUAPO. 

¿Mocito, usted ha perdido {A Adán.) 
El habla? 

SALADA. 

Vaya un moscón. 

^ ADÁN. 

No gaslo conversación. 

PRIMEa «UAPO. 

¿ Se da usted por ofendido ? 
Pues lo siento. 

ADÁN {con calma). 
Se acabó. 

SALADA. 

¿ Lo quiere usted claro 7 

PRIMBR GUAPO. 

. Sí. 

SALADA. 

Que está usted de mas aquí. 

PRIMER GUAPO. 

( Se rafea con sorna y faéneos truanescos, ) 
No entiendo indirectas yo. 

TERCER GUAPO ( al, segundo ). 

El demonio me retienta , 
Compañero. ( Continúan en acecho. ) 

SEGUNDO GUAPO. 

Crie usted p^cho. 
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PRIMER GUAPa 

¡Tengo una sangre! 

SEGUNDO GUAPO. - 

El despecho. 

PRIMER GUAPO. 

Y la indina que lo aumenta. 
{Corro de baile,) 

PRIMERA MANOLA. 

Pae cura , usté se enronquece. 

SEGUNDA MANOLA. 

Hija , dale un caramelo. 

EL. CURA. 

De verte á ti me amartelo , 
Pichona. 

SEGUNDA MANOLA. 

Me lo parece. 
EL CURA. (Canta.) 

Arrecógete y brinca, 
Menéate y salta . 
Porque tanto meneo r 
Me lleva el alma. 

EL CHICO. (Canta,) ^ 

I Jesús , qué liga ! 

Y es lo bueno que nunca 

Míente la pinta. ' ' 

SALADA. 

¿Con qué no? 

PRIMER GUAPO. 

Pues por supuesta 
{Adán se Uvanta y lo coge con fuerza del brazo. ) 

ADÁN. 

Buen amigo , basta ya. 
( Le separa sujetándole sin trabajo y vuelve á sentarse. ) 

PRIMER GUAPO. (Échamano á la navaja,) 

Un demonio bastará, 

Que el brazo me ha descompuesto. 



250 DON JOSÉ DE ESPROIfGEDA. 

TBRCBR GUAPO. 

{Al $e(iundo , echándoie ya en medio.) 
Compañero , me perdí. 

siGcrniK) GUAPO {siguiéndole). 
Ya se armó. 

TBICBB GUAPO. 

{Deiembozándose y presentándose á la Salada.) 

Mala carcoma , ' 

Di 9 ¿ me conoces? pues toma. 
(Le tira una navajada á la cara quÍR no le da.) 

SALADA. 

Esas se dan siempre asi. 
{Le entra el cuchillo junto al corazón.) 

TEftCEft GUAP • 

i La unción I i favor ! ¡ me han herido !/ 

TABBRIUBRO. 

lEnmicasa! . 

BL CUBA. 

Las lió. 
('Ara la guitarra y sale á escape.) 
{Huyen todos precipitadamente^ coge d Adán la Salada del brazo ^ 
y salen juntos por la puerta de la trastienda.) 

ADÁN. 

I Qué has hecho lú ? 

SALADA. 

¿Qué sé yo? 
Corre pronto* 

TABBENBRO. 

Me han perdido. 
[Gent» ajusticia que acude ^ etc.) 
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TÚ el espíritu , amor, tú eres la vida 
De la mujer que en tu ilusión se ceba , 

Y baila en tí solo su ansiedad cumplida 
La que tu dardo penetrante prueba : 
El viento en' remolinos sacudida 

Acá y allá inconstante el alma lleva 
Del hombre , y pasajero devaneo 
Eres no mas de su primer deseo. 

Inmenso mar que brinda al navegante 
Con mansas olas y sereno viento 

Y una playa riquísima y distante 

Que ilumina á su gusto el pensamiento , 

Y una luz que se pierde rutilante 

Y brilla con inquieto movimiento, 
Glorias , tesoros, la esperanza ofrece 
A su ambición que en su delirio crece. 

¡ Cuánto en la juventud la vida es bella ! 
Con músicas regala nuestro oido , 
Los ojos guia reluciente estrella , 
Brinda la flor aromas al sentido : 
Lánzase el hombre con ardor tras ella, 
Gomo al dejar el águila su nido , 
Buscando al sol , y con seguro vuelo 
Volando á hallarle en el remoto cielo. . 

¿Quién parará su rápida carrera? 
¿Quién pondrá coto á'su afanar ardiente? 
Corre campo á buscar como la fiera 
Que se lanza en el circo de repente : 
Arrebata tal vez en su primera 
Locura al qué se opuso , indiferente 
Lo ai)andona después. ¡ Ay ! ¡ desdichada 
La mujer que se oponga á su pasada! 

Flor que arrebata de su tallo el viento » 
La roba enamorado y se la lleva» 
Bésala y acaricíala violento 
Con nuevo ardor y con locura nueva : 
Bebe su aroma de su olor sediento, 

Y las hojas la arranca ; en ella ceba 
Su amoroso furor, y al fin la arroja 
Cuando marchita y sin olor le enoja. 
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Y sigue, y allá va» y allá^ lanza , 

Y all¿ acomele, la regioo buscando , 
Que la imaginación apena alcanza 

A piolarse, su vuelo remontando : 

Y él allá va, y ardiente se abalanza. 
Cayendo y despeñado , y tropezando , 
A merced de su propia fantasía , 
Tras la engañosa estrella que le guía. 
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CUADRO II. 



ESGINA FRinRA. 



mék9íntA<MS9ff mm a^i SAtk^mA. 



ADAH Y LA SALADA* 

SALABA {acariciánápU), 

GacboQ mío, di, ¿do das 
Un beso á tu pobre amante? 

ABAN. 

¿Porqué has herido á aquel hombre? 

SALABA. 

¿Porqué? porque yo á mi padre 
Le he oido decir que aquel gana 
El pleito que paga antes. 

ABAN. 

No sé porqué no me gusta 
Ver esas manes con sangre : 
¡ Son. tan lindas ! llevar flores 
Mejor que un puñal les cae. 

SAlABA. 

Bien puede ser, y si quieres , 
Tan solo por agradarte , 
Nunca cogeré un cuchillo, 
Y aun dejaré que me maten. 
{¡Don gaehon$rUu) 

ABAN. 

¡ Qué hermosa es! {La da un b9io.) 
{La Saladfl juega con $u$ rizos.) 
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SALADA. 

¡Cómo en ondas 
Los negros rizos le caen ! 
Quisiera tener milioned 
De almas para adorarte, 

Y en cada cabello tuyo 
Enredar una. ¡Na sabes 
Cómo te amo, Adán mió ! 
T en esos ojos que arden, 
Quisiera ser ixiariposa 
Para en su luz abrasarme : 
Échate, Adán, en mi falda. 
Así. ¿Estás bien? ¡cuál te late 
El corazón í ¿ no es verdad 
Que es solo mío? ¡ Ah ! dame 
Otro beso, mas ¿qué tienes? 

¿ No me escuchas ? 

ADÁN {entre «i). 

¿Porqué nacen 
Pobres como yo los unos, 

Y nacen los otros grandes? 

SALADA. 

¿Qué murmuras? 

" . ADÁN. 

tü que has visto 
Esos ricos tan galanes, 
Que en poderoso^ caballos , 
Con jaeoes tan brillantes 
Galopan , ó recliaados ~ 
En magníficos carruajes. 
Parece que se desdeñan 
En su soberbia insultante 
De mirar á los que crujan ^ ^ 

A pié^como yo las calles; 
Tú, en fin , que el mundo , aunque en vano, 
Quisiste ayer explicarme ; 
Mundo que en mil confusiones 
Mas me enreda, á cada instante, 
Dime , ¿esas damas tan beUas 
Con esos garbos y trajes , 
Viven así ? dime , ¿ hablan " 
Gomo nosotros? ¿qué^ hacen? 

SALADA [con geete desabrido). 

Dueño mió , somos hijas 
Toditas de un mismo padre, 
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T la mejor es tan buena 
Gomo yo, y ¡ gracias j.... 

ADAK. " . 

Me hablaste 
De eso de un padre común 
También ayer. 

SALADA. 

Son de carne 

Y hueso como tú y yo. 

adah. 

Es inútil que me canse : 
Ni yo te acierto á entender, 
Ni tú aciertas á explicarte. 
Pero dime , ¿ cuáles son 
Sus diversiones, sus bailes , 
Su vida, sus alegrías, 
Sus casas? ¿ cómo se hace 
Para juntarse con ellos. 
Con ellos vivir, hablarles, 

Y en lujo , poder y galaa 
A su grandeza igualarse? 

SALADA. 

¿ Te acuerdas , Adán , del pez . ^ 
Dorado, que entre cristales 
Gira admirando del sol 
Los rayos en que se parte , 

Y oyendo el rumor del aura 
Entre las flores suave. 

Embebecido en su música ^ - 

Ansia quebrantar su cárcel 

Por gozar de la armonía 

De luces , flores y aires? 

Pues , pobre pez si cumpliera * 

Su voluntad , que al hallarse 

Eo otro ajeno elemento 

Del elemento en que nace , 

Céfiros, luces y flores 

Le dieran muerte al instante. 

SueQQ9 son esos, Adán , 

Los que tu mente distraen , 

Aire que anhelas coger. 

Porque los sueños son aire : 

Entre esas gentes altivas 

Quien mas de nosotros vale 

No alcanza sino desprecios 

En premio de su denaire. 
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Nuestros enemigos son , 

Y el modo de ser iguales , 
Es en la misma moneda 

En que nos pagan , pagarles. 

Y piensa;. . pero no quiero 
Pensar en ello, ni caben 
Pensamientos de^ otro amor, 
En tu corazón de ángel : 
Pero... si acaso esas damas... 

{Con ira zelosa.) 

Las de las blondas y encajes... 
Tal vez... si UJi en tu delirio 
De mí olvidado... no sabes » 
'. Adán , de lo -que es capa^ 
' Una Hji^er por vetgarse ; 

Pero no , fio : no es verdad : 
.tu anwr es mió : Adán , dame 
• ' MH besos, uno tan solo 

Que mis inquietudes calm e. 

ÁDÁIV. 

• « 

Puede ser : pero i porqué 
Riquezas que son palpables , 
-* 4alas que miran mis ojos, 

No hgn dé estar nunca á mi alcance ? 
' ■ Taqta ansiedad me fatiga , 
if il pe^nsamiemps combaten 
^ *■ Dentro de mí, p^san, huyen... 
Un beso, Hat bien. 

{Le besa iá SaladB con amor.) 

• . ' . Regale 

■ ^ • Tu bocá'mi corazón : 

Y«ntre tus brazos descanse 
•- De tanto afán. {Se duerme.) 

n [La Salada le contempla dormido con ternura intima^ y le hace 
ak-e con un abanicó^ mientrms le guarda el sutíío. Besa de 
€uand0 en cuand/^ la frente hermosa y serena de Adán , y le 
separa los rUos que el aire ^uele traerá t^of al*, sobre ella. ] 

SALADA. 

# Se ha dormido. ' 

I Qué hermoso es !* ¡ qué suaves 
^ Sobre sus cerrados ojos 
Las negras pestañase caen 1 
¡ Cómo xespira I No hay flores 
Que tan rico olor exhalen 
Gomo para mí so boca : 
¡ Cómo en su frente s^iesparce 
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Tanta belleza , reunida 
A tan varonil y grave 
Majestad! ¡ Qué diferente 
De los otros hombres I ¡ Nadie 
Mas feliz que yo I.. . ¡ amor mió ! 
i Ah! i Déjame que te ame 
l\)da mi vida, y me muera, 
Mi bien , así , contemplándote! 
Pero ¿porqué esta zozobra 
Con que el corazón me late? 
¿Porqué de súbito siento 
Ira y locura, y matarle, 
A veces cuando le miro , 
Quisiera , y luego matarme 
A mí también ? ¿ Porque sea 
Mío solo? ¿Quién robarme 
Mi dicha y su amor intenta? 
Él es mió, na ama á nadie, 
Ni puede amar sino á mí : 
A mí sola, á mí ; ¿y quién s^be 
Si siempre así me amará? 
I Oh ! ¡ £1 corazón se me parte 
De solo dudarlo ! entonces.. .. . 
¡ Triste la que me arrebate 
Su corazón ! i Oh 1 ¡ morir 
Solo me queda en tal trance ! 
¡ Matarle y morir, y luego 
Idolatrar su cadáver ! 
¿ Y qué mujer de mis brazos , 
Será capaz de robarte , 
Adán mió? (Con ternura,) 
¡Cómo suda I 

(Le enjuga la frente con un pañuelo blanco.) 

i Oh I sean mis manos cárcel 
De ese corazón que es mió ; 
Que no me lo robe nadie. 

(Le pone ambas manos sobre el pecho, como para 
aprisionarle el corazón. ) 

* ¡Oh! deshojad sobre su frente llores 
Del noble mozo en su primer mañana , 
Guardad su sueño, amores , 
Mimad conmigo su beldad temprana , 
Dejadme en mi alegría 
Cuidar yo sola de la flor que es mía. 

ADÁN. {Despierta.) 

í Qué calor ! ¿ dónde estoy ? 

17 
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SALADA. 

iquí, bien mío, 
¿ No me ves? & mi lado. 

ADAK. 

iObl8í,8oaaba 
Pero un sueño un dulce, un desvarío 
Tan alegre que el alma me robaba* 

SALADA. 

{ReeonviniénáoU duleetnmU^.) 
No bay sueño alguno por feliz que sea, 
Que yo no cambie por mirar tus ojos , 
T tú el sueño al dejar que te recrea , 
Viéndome al despertar sientes enojos. 

ADAJI. 

Era un sueño... sabrás, liermosa mia. 
Que era una tarde en el florido abril. 
Guando viste del campo la alegría 
Hojas al bosque , flores al jardín : 

Vagaba solo yo por la ribera 
Del Manzanares : lo que fué de tí 
No sé 9 Salada mía, ni siquiera 
Cómo yo solo me encontraba allí. 

Guando de pronto á la azulada cumbre 
De un monte lejos me sentí volar, 

Y un bilo suelto al aire en viva lumbre 
Vi ante mis ojos fúlgido ondear. 

Yo asido al bilo trepo á la montaña, 
I Ob I ; cuánto entonces á mis plantas vi ! 
¡ Cuántos acentos y algazara extraña 
Alzarse alegre de repente oíl 

Haciendo generosa gentileza , 
Cien caballeros rápidos pasar, 
Agües vi, domando la fiereza 
De sus caballos que al galope van. 

T.entre la luz de remolinos de oro 
Que deslumbran los ojos como el sol , 
Mujeres, de beldad rico tesoro , 
Brindando glorias, y vertiendo amor : 

Y danzas, juegos , y algazara y vida. 
Magnífico tropel y movimiento , 
Riqueza abandonada y esparcida 
Cuanto puede crear el pensamiento. 
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Y yo también con ellos me juntaba, 

Y con oro y con trajes de colores 
Ya cual aquella gente me adornaba, 

Y era también señor entre señores. 

Y también mis caballos á mi brío... 

SALADA. 

Y ni un recuerdo para mi entretanto , 
Ni un recuerdo guardabas , Adán mío, 
A esta pobre mijger que te ama tanto ! 

ÁDAlf. 

Y en un caballo con la crin tendida, 
La cola suelta vagarosa al viento , 

Y la abierta nariz de fuego henchida , 
En alas iba yo de mi contento. 

Y zanjas, montes , valles y espesuras , 

Y ramblas , y torrentes traspasaba , 

Y otros montes después , y otras llanuras , 

Y nunca fin á mi carrera bailaba. 

Y siguiendo á mi loca fantasía, 
Ginete alborozado en mi bridón , 
Latiendo de entusiasmo y de alegría, 
Mi anhelo redoblaba su furor : 

Mi frente sudorosa palpitando , 
Azotaba mi rostro el huracán ^ 
Mis ojos fuego en su inquietud lanzando , 
Campo adelante devorando van. 

I Oh ! i qué placer ! En medio al torbellino^ 
Oir el trueno y rebramar el viento, 
Siguiendo en polvoroso remolino 
El ímpetu velo del pensamiento : 

Y en incesante vértigo y locura , 
Desvanecida en confusión la mente, 
Cuánto el deseo y la ilusión figura 
Arrojarse á alcanzarlo de repente! 

¡ Oh ! yo entendía voces y cantares , 

Y vi mujeres ante mí volar, 

Y atrás quedaban gentes á millares, 

Y encontraba otras gentes mas allá. 

; Oh ! si me amas , si tu amor es cierto , 

Llévame al punto donde yo soñé : 

¡ Un caballo ! i un caballo ! ¡ campo abierto ! 

Y déjame frenético correr. 
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Viento que en torno de mi frente brame. 
Rayos que sienta sobre mi tronar» 
Triunfos , y glorias , y riquezas dame 
Que derramen mis manos sin cesar. 



SALADA. 

{Oh! 4 Adán ! i Adán 1 ; Tu corazón no es mió 1 
¡Oh ! Tu ambicioso corazón delira, 
¡ Ay 1 ¡ que me lo robó tu desvario , 

Y por solo mi amor ya no suspira ! 

Pobre mujer, ¿ qué puedo yo ofrecerte , 
Ni qué ie puedo en mi desdicha dar? 
Ten compasión de mi, dame la muerte; 
¡ Oh ! no me dejes sin tu amor llorar. 

¡ Ah ! dime i dónde , dónde yo podría 
Uallar esas venturas para ti? 
¿Dónde ? mas 4 ah 1 que la desdicha mia 
Bn mi impotencia me arrojó á morir! 

Jamás , jamás » Adán , nunca hasta ahora 
Mi bajeza en el mundo he conocido. 
Mi corazón que desgarrado llora 
Tan amargo dolor nunca ha sentido! 

4 Oh ! ¿ qué me da mi condición villana? 
Despreciable mujer, juguete vil , 
Arrojada en el mundo una mañana 
Guando la luz entre miserias vi. 

Cuando entre bosques que el viajante ignora 
Mi madre moribunda me parió , 
Nacida al mundo en maldecida hora , 
Fruto podrido, hija de un ladrón! 

¿Sabes , Adán , lo que le guarda el mundo 

A la que nace como yo nací? 

En una cárcel un rincón inmundo, 

Y un hospital quizá dondemorir : 

Una belleza , infame mercancía , 
Que una pobre mujer por oro trueca, 

Y gozando en su propia villanía 
Un corazón que el infortunio seca. 

Y en pecado y vergüenza concebida, 

Y en la frente el escándalo, marchar 
A abrirse campo en su azarosa vida 
Con lucha eterna é incesante afán. 
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¡ Miserable de mi ! ¡ yo había vivido 
Contenta con mr orgullo en mi bajeza! 
Tú no lo sabes , pero tú has herido 
ün alma, en fln , que á comprenderse empieza: 

Tú, Adán mió, sin querer has hecho 
Pedazos mi amargado corazón , 
Perdida ya la que guardó mi pecho 
Ilusión dulce de un dichoso amor. 

I Oh ! ven acá , te estreche entre mis brazos ; 
Déjame en mi dolor llorar asi :. 
I Fueran , Adán , eternos estos lazos , 

Y yo llorara en mi aflicción feliz! 

¡Déjame que te bese con locura, 
Déjame que te apriete al corazón! 
No sé qué voz secreta en mi amargura, 
Adán, me dice que á perderte voy. 

¡Perderte ! y para siempre ! ¿y yo que nada 
Quiero ya, sino á ti, voy á perderte? 
Déjame asi morir , asi abrazada , 
¡Muriendo yo bendeciré mi muerte! 

Mira, Adán mío, alma de mi vida. 
Yo no soy mas que una infeliz mujer. 
Pobre en el mundo, una mujer perdida. 
Con solo desventuras que ofrecer. 

No tengo nada; ¡pero te amo tanto! 
¡ Tengo un tesoro para ti de amor ! 
¡ Oh ! no me dejes . muévate mi llanto , 
Muévate mi afligido corazón. 

¡ Oh ! ¡ no me dejes ! y pues ansias oro 

Y dichas que no alcanzo á darte yo. 
El mundo te prodigue su tesoro, 

Y yo, tu esclava , te daré mi amor. 

Yo sufriré en silencio tus desvios , 
Yo, tu cfiada, partiré tu pan , 

Y una mirada de esos ojos mios 
Hará mi dicha, premiará mi afán. 

¡ Ay ! ¡ no me dejes nunca! 

ÁDAN. 

¿Yo dejarte? 
4 Y para qué, y porqué ? ¡ tú mi querida ! 
¿Ni cómo, aunque quisiera abandonarle 
Juntos tú y yo lanzados en la vida? 
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Tu desdicha en tus quejas adivino : 
¿Y habrá de ser eterno tu dolor? 
¡ Qué poderosa mano á eso destino 
Para siempre , Salada , te amarró ! 

¡ Oh ! en esas tierras donde yo soñaba. 
Allí, do todo es glorias y placer. 
Allí, do nunca de gozar se acaba. 
Ven , mi Salada, yen y te amaré. 

Un caballo, un camino, y á ese cielo 
Yo escalaré , yo siento dentro eu mí 
Fuerza bastante en mi ambicioso anhelo 
Para cambiar, i quién sabe ! el porvenir. 

SALADA. 

{ufándose arrebatar del entusiasmo deAdan.J 

¡Juntos! ¡juntos los dos I ¡Oh! sí, marchemos. 
Rompamos del destino las cadenas : 
El mundo no es Madrid, juntos volemos 
A otras gentes hallar y otras escenas : 

¿Qué, adonde quiera llevaré en mi frente 
Grabado el sello de vergüenza? No : 
Que en otras tierras, y entre nueva gente 
Ennoblecida brillará en tu amor. 

Huyamos, sí, de la laguna impura 
Donde entre cieno sin tu amor viví, 
Huyamos á esas tierras de ventura 
Que á entrambos nos ofrece el porvenir. 

¡ Gracias I ¡ gracias ! amor , bendito seas , 
Que mi bajeza me revelas tú : 
Huyamos luego, Adán, donde deseas, 
A otro país que alumbrará otra luz ! ! 
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ISCINA IL 



Dichos y el ccea. 

(Poco después hasta seis hombres de malas cataduras y modales rastieos. ) 

BL GDiÁ {frotándose las manos )• 

¡ Albricias ! ¡ no hemos salido 
De mala ! por la tetilla 
Derecha le entró , y si acierta 
A entrarle mas una línea 
Pax Christi. 

ADÁN {aparte á la Sdlada). 

No sé porqué 
Me irrita solo la vista 
De ese sapo. 

SALADA* 

Adán, huyamos. 
I Y yo contenta vivia !• [Jparte») 

BL CURA {con tono truanesco)» 

Vive Dios, señor Adán , 
Que tiene usted una niña 
Que da la vida á un cristiano , 
Lo mismo que sé la quita : 
Tan buena para un barrido 
Gomo un fregado : ¡ que vivan 
Esos ojuelos que matan , 
Princesa, y esas manitas! 

ADAK {con impaciencia). 
¡Ea! basta, ¿qué queréis? 

EL GURA. 

. . Si incomoda mi visita 
Me iré : mas ya me hago cargo , 
La gente se divertía. 
Gomo Dios manda : ¡ soUtos 1 
¡ El demonio me maldiga ! 
Mas siento yo interrumpir... 
Pero... vamos... yocreia 
Que para todo habia tiempo... 



264 DON JOSÉ DE ESPRONCEDA. 

Luego como corre prisa 
Nuestro negocio, y los otros 
Van á acudir á la cita... 

Y según me han dicho, usted 
Es también de la partida... 
Yo, por eso... La señora 
Que me conoce hace dias 
Sabe muy bien que no soy 
Yo mosca nunca : en mi vida 
La be estorbado para nada... 
Cada cual allá se avia , 

Y á vivir. ¿ Qué , no es verdad , 
Señora Salada? 

SALADA (aparte), '. 

Grima 
Me da de oirle. 

EL GURA. 

Lo Otro 
No es cosa que á usted le aflija : 
Él ya habrá muerto á estas horas , 

Y la señora justicia. 
Como no sabe quién fué 
Quien le apagó , ni en su vida 
Sabrá tampoco á quién tiene 
Que acudir, queda per islam ; 
Aquí no hay nada que hacer 
Sino apandarse unos dias, 

Y aguardar que Dios mejora 
Sus horas. Tiberio viva , 

Y el pan á dos cuartos* \ Prenda ! 
{Acercándose al oido con instancia y picardiguela, ) 

Vamos, una preguntiila : 
¿Qué leba dado usté al mocito 
Que está que parece quina? 

SALADA (con desabrimiento). 

Oiga usted, padre curiana, 
A un ladito, que !Tie tizna. 
(Entran los seis.) 

PRIMERO. 

La paz de Dios , caballeros. 
( Fan entrando , unos se sientan , otros se quedan de pié , 
algunos sacan tabaco.) 

EL GURA. 

Ya está la gente reunida. 
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{Da un silbido^ y se asoma á una reja adonde acude un chico 
con quien habla. ) 

Pupas , ya sabes, la seña, 
Corre á tu puesto y avisa. 

SEGUNDO. 

¿ Con qué es Ja cosa esta noche? 

TERCERO. 

(M primero , señalando á Adán.) 
¿Es este el mocito, C^hispas, 
Que recoiQendó su padre ? 

PRIKERO. 

Pues , el mesmo. 

CUARTO. 

Saladilla 
El diablo le ha vuelto el juicio. 

TERCERO. 

Padre cura, ¿qué noticias 
Tiene? 

EL CURA. 

Muchas y muy buenas. 

PRIMERO. 

Pues desembuche. 

QUINTO (señalando á Adán) . 

La pinta 
Es de un elefante en leche. 
Mocito, ¿hay ánimo? 

ABAN. 

Y diga , 
¿ Para qué me ha de faltar? 

SEXTO. 

Como es la primer cabrita 
Que desuella.... 

ADÁN. 

La primera 
Vez que he pensado en mi vida , 
Pensé alcanzar con la mano 
Donde alcanzaba la vista. 
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pmnuBO. 

Bien dicha 
( El padre cura entretanto ha eetado hablando d los otros.) 

CUARTO. 

¿Ten eso está? 

EL CURA* 

Luego qué quedó Chiripas 
En abrir por la cochera 

Y damos entrada arriba • 
Dije para mi capote. 
Recemos la letanía , 

Y entonemos un Te Deum^ 
Porque la ocasión la pintan 
Calva ; y para sosegar 

Mi conciencia dije á un quidan 
Que en la taberna de enfrente 
Estaba, que hiciese esquina 
Sin quitar ojo á la casa, 

Y pagara por Chiripas 
Cuanto bebiese, que yo 
Esta noche volvería 

Con mi guitarra y mi acólito 
A echar cuatro s^uidillas 

Y alegrar el barrio. 

TBEGBEO. 

Y Oiga 
¿Entra en el ajo Chiripas? 

EL CUIÁ. 

ÉU como es natural 
No quiere que nunca digan 
Que fué capaz de vender 
Ni hacer una alevosía 
A la que le da su pan : 
Eso no, bueno es Chiripas... 
No digo yo á su ama , á nadie 
Hará una mala partida. 

PRIMBRO. 

Yhacebieni 

KL CURA. 

Pero es distinto 
Que en estando ya dormida 
La gente, que entréis vosotros 

Y le atéis , y luego os sirva , 
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Llevándoos sin hacer ruido, 
Ni ver á nadie, á la misma 
Alcoba donde su ama 
Que no espera la yisita 
Dormirá : y así ha quedado 
En que la cosa se haría. 
Para no tener que ver 
Después él con la justicia. 
Cumplir como buen criado 

Y hombre de bien. Yo en la esquina 
Mientras, haré la deshecha 

Y allí con mi guitarrilla , 

. (Hace gestos de jaleador.) 

Y cuatro coplas, y alza 
Que te se ve hasta la liga , 

Y toma y vuelve por otra, 
Tendré la gente reunida 
De la calle : por si acaso 
Cacarea la gallina 

Que no se oiga y que en paz 
Vosotros hagáis la limpia. 

TERCERO. 

¿Y habrá fango? 

SL GURA. 

Hasta los codos : 
Es la condesa de Alcira 
Viuda con muchos millones, 

Y alhajas y piedras finas , 

Y mas condados y rentas 

Y tierras que el mapa pinta. 

PRIMERO. 

Moneda acuñada , padre, 

Y déjese de baratijas. 

SEGUNDO (refregándose las manos)., 
¿Yes buena moza? 

mcnob 

Me gusta 
La pregunta ; que sea rica 

Y ha^ donde entrar la mano , * 

Y mas que tenga comida 
La cara de lamparones. 



ADAW (con interés), 

¿Y es de esas damas que habitan 
Palacios? 
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EL CCKA. 

Uno tan grande 
Que en entrando no se atina 
4 salir : pero no hay miedo , 
Que para eso está Chiripas , 
El lacayo incorruptible 

Y fiel , que hallara salida 
Al laberinto de Greta. 

( Se va haciendo de noche. La Salada entra con un velan 
encendido.) 

PAN. 

¿Tendrá coches? 

EL CURA. 

Y berlinas , 

Y cabriolés, y oro y plata 
Mas que producen las Jodias. 

PRIHBRO. 

¡El chibatol de oirlo solo 
Los ojos se le encandilan. 

LA SALADA (aparte). 

(Con los ojos llenos, de lágrifnas.) 
¡Pobre de mí! 

paniBRa « 

Chica, ¿lloras? 
¿Porqué llora usted, mi vida? 

ADÁN (sin reparar en ella). 

Vamos pronto, vean mis ojos 
Cuanto vio mi fantasía : 
Toquen mis manos en fin 
Los sueños de mi codicia. 

TBRCERO. 

Buen pollo; que á este le pongan 
Donde haya. 

PRIMERO. 

Bien se explica. 

SEGUNDO [á la Salada). 
Pero ¿ porqué Hora usted ? 
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PRIMERO. 

Cosas de mujores. 

QUINTO. 

Niña, 
Le duele á usted algo. 

SALADA. 

£1 alma 
y el corazón ; Adao » mira, 

{Se adelanta con energía i Adán.) 

¿Ves estas lágrimas? son 
Las primeras que en mi vida 
Me ha hecho derramar un hombre ; 
No hagas tú que mi desdicha 
Se trueque en rabia , y se cambie , 
Adan> mi ternura en ira : 
No quiero, no, tú no irás 
Porque yo no quiero. 

EL GURA. 

1 Chispas! *JiLi.i^^^ 
\ Qué mala yerba ha pisado ' 

La mocita! 

SALADA. 

TÚ imaginas 
Que esa mujer es hermosa. 
¿Pensabas que yo querría, 
Que lo imagino también , 
Dejarte ir? ¡ Ah ! ¿tú olvidas 
Que yo te amo y te finges 
Ilusiones y alegrías 
En otra parte, sin mí, 
Con otra mujer ? ¿ La hija 
Del ladrón cambiar presumes 
Con desprecio por la altiva 
Condesa , por la señora 
Que arrastra coche? deliras. 
Sí» tú te has dicho á tí mismo : 
Es una mujer perdida ; 
La que ha nacido en el fango 
Que llore en el fango y viva. 
Tú has olvidado mi amor, 
Mi delirio, mis caricias... 
¡Ingrato! que sin tu amor, 

(Con ternura y saltándosele las lágrimas.) 

Sin tí detesto la vida , 
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Que DO tengo mas que á li , 
Que te amo : loh! de rodillas 
Yo te lo ruego , Adán mío , 
No vayas , te lo suplica 
Tu pobre Salada , no... 
Perdona, Adán, alma mía, 
No vayas, no , el corazón 
Me da que alguna desdicha 
Nos va á suceder... no vayas. 
¿No harás lo que yo te pida ? 

▲DAN. 

¿No ir? Salada, ¿no ir yo 
Guando fortuna me brinda , 
Y en realidades mis sueños, 
En verdad mi fantasía 
Trueca? ¿quién? ¿yo, yo no ir? 
¿Yo no ir....? tú desvarías. 

P&IHBRO. 

Pero ven acá, ¿tú quieres 
Que tu galán sea un gallina? 

SALADA. 

¿TÚ á qué has de ir ? i Si supieras , 
Adán mió, cuan indigna 
Hazaña van á emprender 
E^tos hombres 1 ¡ Ah! tú huirías 
De ellos. Tu corazón 
Noble , di ¿ no te avisa 
De la bajeza del hecho ? 

BLGUKA. 

Vaya una rara salida : 
El demonio predicándonos 
Un sermón de moralista. 

ADAM. 

Mira, Salada, no sé 
Si la acción que se medita 
Es buena ó mala, ni entiendo 
Qué es mal ni bien todavía : 
Yo allá voy : cualquiera sea 
El hecho, dicha ó desdicha 
Nos traiga, yo he de seguir 
La inspiración que rae anima. 
¿Acaso he nacido yo 
Para vivir en continua 
Agitación ? ¿No podré 
Seguir á mi fantasía 
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Jamás? No, Salada mia : 
Glorias y triunfos me pinta 
Mi deseo : la fortuna 
A mi anhelo campo brinda 
Donde cumplirlo : yo quiero 
Ver, palpar cuanto imagina 
Mi meato : de una ojeada 
Ver todo el mundo que gira 
A mi alredor : allí luego 
Tú vendrás : donde yo elija 
ün sitio para ios dos. 
¡ Oh ! Si me amaras , tú misma 
Me llevarias. — i Y quién 
Habrá jamás que me impida 
Volar donde yo desee? 
i Fuera injusto ! y romperían 
Mis manos, si « las cadenas 
Que aprisionaran mis iras. 

PRIMERO. 

Bien dicho. 

SALADA (con mimo). 

Dime, Adán mió, 
¿Me amas? ¿Porqué te irritas? 
¡ Oh ! no te enojes conmigo I 
Dame un beso , una caricia : 
Ya que te empeñas en ir .. 
Otro beso. ¿No podrías 
Ir otra vez, dueño mió* 
Dejarlo para otro dia? 
Las horas se me hacen siglos 
Sin ti , todo me fastidia. 
¡ Yo que pensaba esta noche 
Pasarla en tu compañía 
Tan feliz , y acaríciarte 
Tanto ! no hay mayor desdicha* 
Tú ya lo sabes, Adán, 
Que una esperanza fallida. 
Si te vas ¿qué haré? llorar. 
Otro beso : no hay delicia 
Igual : los dos aquí solos 
Entre amores y caricias 
Gorríendo las horas : yo 
Te contaré mis fatigas, 
Mi amor cuando estabas preso. 
¡ A tí no te cansa oirías 1 
¿No es verdad, mi bien? ¡Ah! dame 
Otro beso.... 
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ADÁN (conmovido). 

i Vida mía! 
No llores , no, yo le amo... 
Yo haré lo que tú me pidas. 

TERCERO. 

Bso es , ya está hecho un mandria. 

SEGUNDO. 

I Y lo que sabe la indina!.... 

EL CURA. 

Señores , aquí se quede 
fii que quiera, que maldita 
La falta que nadie hace. 
Nuestra condesa de Alcira 

(Con intención á Adán.) 
Nos aguarda con sus coches , 
Su palacio y joyerías : 
Nosotros vamos allá. 
Con que, amigo, hasUla vista. 
{Dándole á Adán en el hombro») 

SALADA. 

I Maldita sea tu lengua 
Que me aiTebata mi dicha ! 

ADÁN. 

¡ Oh, es verdad! y yo olvidaba.... 

ñáLkí^jL (arrojándose en sus brazos), 
)>Adan mió ! 

ADÁN (con aspereza), 

Mujer^ quita. 
(Se arranca de ella, la Salada cae desplomada de dolor en una 
silla. Salen los bandidos, y Adán el primero.) 



FIN DEL CUADRO. 
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POEMA 



CANTO VI. 



Bra nocbe de danza y de verbena 
Guando alegra las calles el gentío 
y en grupos mil estrepitosos suena 
Música alegre y sordo vocerío. 

Sonó pausada en el reló la una, 
La paz reinaba en el sereno azul ; 
Bañaba en tanto la dormida luna 
Las altas casas con su blanca luz. 

Y en un palacio , alcázar opulento 
De soberbia fachada, en un balcón 
Penetraba su rayo macilento 
Entreabierto el cristal por el calor. 

Lámparas de oro, espejos venecianos, 
Áureos sofás de blanco terciopelo , 
Sillas de nácar y marfil indianos , 
Los pabellones del color del cielo , 

Caprichos rai*os de la industria humana , 
Relieves y etegántes doraduras. 
Jarrones de alabastro y porcelana , 
Magníficas estatuas y pinturas; 

Ornan confusas la soberbia estancia 
Que allá se pierde en mágica crujía, 
Salones tras salones y á distancia 
Se abre de mármol' ancha gradería, 

Y allá á un Jardin , mansión encantadora 
De las fadas, -conduce , y mil olores 
Esparce en los salones voladora 
La^brisa que los roba de las flores. 
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¿ Quién la deidad al ídolo dichoso 
De aquel templo magníQco será? 
¡Templo soberbio , alcázar grandioso 
Que con oro amasó la sanidad 1 

Bella como la luz de la serena 
Tarde que á la ilusión de amor convida; 
El alma acaso de amarguras llena , 
Hermosa en el verano de la vida , 

Una mujer dormida sobre el lecho 
Riquísimo allí está , los brazos fuera ; 
Palpítale desnudo el blanco pecho, 
Vaga suelta su negra cabellera; 

La almohada á un lado , la cabeza hermosa 
En un escorzo lánguido caída , 
Turbios ensueños á su frente ansiosa 
Vuelan tal vez desde su alma herida. 

Una velada lámpara destella 
Su tibia luz en rayos adormidos, 
En desorden brillante en torno de ella 
Mil lujosos adornos esparcidos. 

Aquí un vestido de francesa blonda , * 
La piocha allí de espléndidos brillantes, 
La diadema de piedras de Golconda , 
Sobre el sofá los aromados guantes : 

De flores ya marchita la guirlanda, 
Allí sortijas de oro y pedrería, 
Arrojada en la alfombra rica banda 
Bordada de vistosa argentería 

Bandas , sortijas, trajes, guantes, flores, 
No os quejéis si os arroja con desden : 
¡ El placer, la esperanza y los amores 
EUa arrojó del corazón también ! 

¡ Ay ! que los años de la edad prim^ 
Pasaron luego y la ilusión voló , 

Y al partirse dejó la primavera 
Al sol de julio que agostó la flor. 

Y al alma solo le quedó un deseo 

Y un sueño le quedó á su fantasía , 
Loco afán y engañoso devaneo 

¿ Que en vano en este mundo hallar porfía : 

• Y el corazón que palpitaba ufano 
«* . . Henchido de esperanza y de ventura , 
Donde placer halló, lo busca en vano 
Perdida para siempre su frescura : 
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Y en vano en lechos de plumón mullidos , 
En rica estancia de dorado techo , 

Se reclinan sus miembros adormidos 
Mientras despierto la palpita el pecho : 

Y en él inquieto el corazón se agita, 

Y un tropel de deseos y memorias 
Su mente á trastornar se precipita 
Volando ansiosa tras mentidas glorias; 

Y en vano busca con avaro empeño 
Paz para el corazón en sus rigores ; 
Sus ojos cerrará piadoso el sueño , 
Pero no el corazón á sus dolores. 

Despierta cuenta con mortal hastío 
Las horas en su espléndida mansión , 
Lánzase el mundo y con afán sombrío 
Huye otra vez de su enojoso Éirdor : 

Todo le causa, en su delirio inventa 
Cuánto el capricho forja á su placer ; 

Y ya cumplido, su fastidio aumenta 

Y arroja hoy lo que anhelaba ayer- 

¡ Oh I que no hay artífice en el mundo 
Que sepa fabricar un corazón , 
Ni sabio hay, ni químico profundo 
Que encuentre medicina á su dolor 1 

Los trajes , bandas y aromosas flores, 
Aquellos oros pop allí esparcidos , 
Extranjeros riquísimos primores 
A que eligiese á su placer traídos , 

Viólos apenas y arrojólos^ luego 
Acá y allá lanzados con desden ; 
Que harta su alma y el sentido ciego 
Todo le cansa cuanto en torno ve: 

Y duerme ahora y su entreabierta boca 
Donde entre rosas se entrevé el marfil 
Respira del afán que la sofoca 
Fuego que el corazón lanza al latir : 

Sus labios mueve y eíi su hermosa frente 

Rasgos inquietos crúzanse en montón ; 

Cual detrás de la nube trasparente 

Sus rayos lanza moribundo el sol ; . * 

Y acaso entre una lánguida sonrisa 
Resbalar una lágrima se ve^ 

Cual suele al movimiento de la brisa 
Diáfana gota por la flor correr. 
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¿ Porqué esa angustia y respirar violeDto? 
¿ Porqué soñando con dolor suspira? 
Tan hermosa y con tanto sentimiento 
¡ Ay ! ¿ porqué al corazón lástima inspira? 

Un bombre en tanto de feroz semblante. 
De repugnante y rústico ademan , 

Y en la diestra un puñal con vigilante 
Faz cuidadosa y temeroso andar, 

Súbito entró en la estancia y silencioso 
A la dormida dama se acercó , 
Contemplóla un momento rezeloso 

Y por sus pasos á salir volvió. 

« Duerme como un lirón , » dijo en voz baja 
A otros que afuera y en aguardo están , 

Y añadió mientras cierra su navaja : — 
« Manos puesá la obra y despachar, p 

Y con destreza y silencioso tino 
Abren y descerrajan á porfía 
Alegre el corazón del buen destino 
Que sus intentos favorece y guia : 

Y aqui amontonan , y acullá recogen , 
Rompen allí y arrojan con desden, 

Y aquí los unos con cuidado escogen , 
Despedazan los.otros cuanto ven ; 

Y con ansia brutal oro buscando 
Con insaciables ojos la codicia, 
Riquezas y tesoros anhelando , , 
Riquezas y tesoros desperdicia. 

Estremécese el alma al menor ruido 
De temeroso sobresalto llena, 
Páranse un punto, aplican eloido, 

Y vuelven otra vez á su faena. 

Y en medio á su azaroso y mudo empeño 
Roinpe el silencio súbito rumor, 

Y vuelven todos con airado ceño 
Los ojos con afán donde sonó; 

Y lleno de infantil sandia alegría 
Miran á Adán que escucha embelesado 
La estrepitosa súbita arníonfa 

Que oculta en un reló de pronto hallado. 

De gozo b\ alma y de esperanzas llena 

Y ávido de sorpresa el corazón , 
Indiferente actor de aquella escena 
Registra todo con pueril candor: 
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Y aquí contempla y palpa los colores 
Del rico pabellón de oro bordado , 
Allí admira los nítidos primores 

Del limpio nácar y el marfil labrado : 

Mas allá en la pared le maravilla 
Aparecida mágica figura , 
En cuyos ojos animados brilla 
Cándida luz de celestial dulzura : 

Fornias aéreas que copió en el cielo 
La mente de Muriilo y Rafael , 
Virgen divina, celestial consuelo 
Que trasladó á la tierra su pincel . 

Y un caballero vio que le, miraba , 
Que vivo allí lo trasladó Van Dyck , 
Que altivo y con desden le contemplaba 
De noble aspecto y ademan gentil ; 

Y el tierno amor que el rostro de hermosura 
De la Virgen purísima le inspira , 

Trocó luego en orgullo la bravura 
Del caballero aquel que adusto mira. 

Intrépidos en él clavó sus ojos 
Brillantes de belleza y juventud , 

Y provocar queriendo sus enojos 
Llegóse á ély le acercó la luz. 

Tocóle en fin é imaginóse luego' 
Que sombra nada mas la imagen era ; 

Y al irse despechado y con despegó 
Lanzó al retrato una mirada fiera. 

Y volviendo la espalda vio arrogante 
Un mancebo galán (jue hacia él venia, 
De negros ojos y gentil semblante 
Que al suyo reparó se parecía ; 

Y sonrióse , y vio con gusto extraño 
Su figura airosísima allí dentro , 
Que tan terso cristal de aquel tamaño 
Nunca hasta entonces la copió en su centro. 

Y alegre el corazón miróse al punto 
De sí agradado y reparó en su traje , 

Y volviendo al retrato cejijunto 
Luego lo comparó con su ropaje ; 

Y parecióle que mejor cayera 

Aquél vestido en él que el que tenia , ■ , 

Y mejor que su daga considera 
Aquella larga espada que cenia 
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Y una ninfa después blanca y desnuda 
Al aire ve que suelta se desprende , 
Gentil guirnalda que su salto ayuda 
En sus manos purísimas suspende : 

Suavísima figura y hechicera 
En escogido mármol de Garrara , 
Que al aire desprendida va ligera , 
El juicio pasma y los sentidos para. 

Todo lo mira Adán , todo lo toca , 
Todo lo corre con prolijo afán , 

Y allá en los sueños de su mente loca 
Ser gran señor imaginando está , 

Y carrozas , y triunfos, y contentos , 
Raudos caballos de indomables brios, 

Y raros y magníficos portentos 
Brindan á su ansiedad sus desvarios. 

Y esto deja entre tanto , aquello toma. 
Destapa un pomo de dorada china , 
Viértese encima su fragante aroma , 
Allá á otro objeto su atención inclina , 

Toca y enciende un rico pebetero. 
Báñase en ámbar súbito la estancia; 

Y en un sillón sentándose frontero 
üózase en su dulcísima fragancia. 

Mas allá relumbrante joyeiía 
Sobre una mesa derramada está, 

Y se prende una flor de pedrería; 
Luego al espejo á contemplarse va : 

Niño inocente que encantado vaga 

En medio al crimen que acompaña pipgq 

Que cuanto en torno ve todo le hal£^ga 

Y á todo codicioso acude luego : 

Que de la cárcel á los dulces lazos 
Pasó encantado en su primer amor, 

Y la bella Salada entre sus brazos 
Enamorada de él le aprisionó : 

Que luego el mundo apareció á sus ojos 
Adornado de gala y de alegría , 

Y su vista creó nuevos antojos , 
Nuevos ensueños que gozar ansia ; 

Y libre allí cual caprichoso niño , 
Que alegre corre y libre se figura 
Si burló acaso el maternal cariño 

Y por campo y ciudad va á la ventura ; 
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Así la dulce libertad sentida, 
Adán huyó de su infeliz manóla ; 
T allí en su gozo embebecido olvida 
La que le llora enamorada y sola : 

Y así mirando y revolviendo todo 
Párase ante un magnífico reló 

Y de gozarlo imaginando modo 
Toca • y la oculta música sonó. 

Al impensado estrépito los ojos 
Volvieron todos, y mirándola Adán 
Saltaron á sus rostros los enojos 

Y aun alguno echó mano á su puñal : 

— « Clávale ahí : maldita sea la hora 

Que ese menguado con nosotros vino, » — 

— « Por poco señor Curro se acalora, » — 
Repuso Adán mirando al asesjpo. 

Y con sereno rostro y con desdeño 
Señalando al puñal se sonrió, 
Dobló el bandido á su sonrisa el ceño 

Y colérico á herirje se arrojó. 

Trabárase la lid si un alarida 
ün agudo chillido penetrante 
Parando el movimiento al foragido 

— « Alto, dijo, volviéndose, hablar quedo, 
Voy á tapar la boca á esa mujer : 

Nadie se mueva, no hay que tener miedo ; 
Hacer el ato vivo y recoger. » 

¡Favor, favor! con afanoso acento 
Una mujer en su desorden bella, 
Súbito en el salón falta de aliento , 

Y que en sus propios pasos se atropella , 

Preséntase, y mirando á los bandidos 
Siente la voz helársele y suspira , 

Y piedad implorando entre gemidos 
Los bellos ojos temerosos gira. 

Ojos que vierten lágrimas, que velan 
Su clara luz realzando su ternura. 
Mientras suspiros de sus labios vuelan 
Con fatiga que aumenta su hermosura ; 

Y mientras caen los agitados rizos 
Que la sofocan á su ansiosa faz. 
Aumenta en su congoja sus hechizos 
La blanca mano que á apartarlos va : 



> 
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Y su voz que se ahoga entre suspiros 
Simpática enternece el corazón, 
Ecos suaves, regalados tiros 

Que al corazón de Adán lanza el amor : 

Sintió piedad mirándola afligida , 
Que era su hermoso rostro como el cielo 
Cuando si llueve en la estación florida 
Colora el sol el trasparente velo. 

I Qué ciegos ojos la beldad no encanta ? 
¿Qué duro corazón no vuelven blando 
Los ojos lastímerosque levanta 
Al cielo la mujetque está llorando? 

Los ladrones allí y en torno de ella, 
Los estúpidos rostros agitados , 
T ella postrada y en extremo bella 
Los ojos y los brazos levantados. 

— « ¡ Silencio, juro á Dios ! — Con mano ruda 
Dijo asiéndola un brazo el capataz , 
Átale ese pañuelo, atrás lo anuda, 

Y que hable para sf si quiere hablar. • 

Dfjole á otro que á la dama hermosa 
Un pañuelo doblando se acercó, 
Mientras el capataz con su callosa 
Mnno la boca á la infeliz tapó. 

Miraba Adán , miraba á la hermosura 
De la gentil y dolorida dama ; 
: Miraba luego á la cuadrilla impura 
Que su belleza con su aliento infama : 

Y cuando al bruto bandolero mira 
Poner su mano rústica en su boca , 
Arrebatado en generosa ira 

Que á fiera lid su corazón provoca, 

Tira de su cuchillo y se adelanta 
Saltando en medio al círculo , y cogió , 
Del cuello al capataz con fuerza tanta 
Que en ol suelo de espaldas le arrojó , 

Y en la diestra el puñal la izquierda tiende 
Describiendo una línea circular, 

; Y la turba que a) verle se sorprende 

Dos ó tres pasos échase hacia atrás. 

¡ Oh ! ; Cuan hermoso en su gallardo empeño 
Palpitante, la faz , vivos los ojos , 
Vuelve el bizarro mozo y cuál su ceño 
Añade gentileza á sus enojos ! 
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Aquellos rizos que en sus hombros flotan 
Tirada atrás la juvenil cabeza , 
Las venas que en su frente se alborotan , 
Su ademan de bravura y ligereza, 

Y aquella dama que postrada llora, 
Yerta á sus pies y la razón perdida , 

Y que azorada y temerosa ahora 
Yace temblando á su rodilla asida ; 

Y en torno de él las levantadas diestras 
De sus contrarios del cuchillo armadas , 
Con ademanes y feroces muestras 

Su muerte á un tiempo amenai^ndo airadas; 

En medio aquel desorden y el despojo, 
Cuan grande en ardimiento y gallardía 
Muestran al mozo que en su noble arrojo 
ün genio fabuloso parecía. 

Alzase en tanto la navaja en mano, 
Los labios comprimidos de la ira 
Gomo pisada víbora el villano 
Que cayó al suelo y que rencor respira : 

Y él y los otros al mancebo saltan , 
Salta el mancebo que los ve llegar 

Y antes que á él lleguen los que así le asaltan 
Logra la espalda en la pared guardar. 

Quieto allí contra el ángulo resiste 
Ojo avizor el ímpetu primero, 

Y á veces salta y en la turba embiste 
Con pí'esto brinco y con puñal certero. 

Y en silencio que solo algún rugido 
Sordo rompe ó mascada maldición , 
Sigue la lucha , y al mancebo ardido 
La vil canalla acosa en derredor. 

Como trailla de feroces perros 

Sobre el cerdoso jabalí que espera. 

Con diente avaro y encrespados cerros ^ 

Se arrojan á cebar su saña fiera : 

Y aquí y allá con ávida porfía 
Le acosan , y el colérico animal 
En cada horrible dentellada envía 
La muerte ai enemigo mas audaz. 

Así , pero no así , sino mas fieros, 
Con mayor furia y sin igual rencor 
Acometen á Adán los bandoleros , 
Crece la lucha y crece su furor ; 
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Y cual ligero corzo que parece 
Saltando zanjas que en el aire \a» 

Salta si un golpe á su intención se ofrece, 

Y TaeWe á la pared cuanto lo da ; 

T entre ellos luchando, en medio de ellos 
Revuélvese y barájase y desliza 
Su cuerpo, y fatigados los resuellos 
Pueden apenas sostener la liza, 

Y aqui derriba al uno , al otro hiere , 

Y como terne diestro se repara 

Y á todos ¿ uso de la cárcel quiere 
Marcarles las heridas en la cara; 

Y unos turbados de manejo tanto 

Y otros caldos de vencida van, 
Guando los gritos á aumentar su espanto 
Llegan de gentes que se acercan ya, 

La justicia, dijeron , y el violento 
Choque suspenden , corren al balcón 

Y Adán corre también ; y huye al momento , 
Que la palabra de justicia oyó. 

i Fatal palabra! La primera ha sido 
Que oyó en su vida pronunciar tal vez, 
Hospedado en la cárcel la ha aprendido 

Y ni en sus sueños la olvidó después. 

Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
Dama que generoso defendió ; 
Riquezas , lujo , estancia suntuosa 

Y allá á la calle del balcón saltó. 

Y sin pensar, sin calcular la altura 
Unos ti'as otros á la calle van : 
Ninguno allí del compañero cura , 
Sálvase como puede cada cual ; 

Pero hubo alguno que en tamaño aprieto 
Mas práctico y sereno , haciendo un lio 
De cuanto recoger pudo en secreto 
Sin curar las palabras tuyo y mió , 

Saltó á la calle con sagaz donaire 
Apretada su prenda al corazón ; 

Y desprendido se soltaba al aire 
Guando la gente en el salón entró. 
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Cuenta la historia que el audaz mancebo 
Gomo en Madrid tan auevo» 
Corrió dos ó tres calles sip destino 

Y huyendo acá y allá y á la ventura 
Solo se halló y en una calle oscura 
Al saltar del halcón perdido el tino. 

Y luego se asegura , 

Y mira en derredor si alguien le sigue, 

Y tranquilo prosigue . 

Mas sin saber adonde su camino. 
Iba despacio andando. 

Súbito hirió su oido 

La bulla y bailoteo 

De una cercana casa , y al ruido 

Dirigió nuestro héroe su paseo. 

Rumor de gente y níiúsica se oia 

Y voces en confusa algarabía, 

Y al estrépito alegre se juntaba 
Choque gentil de vasos y botellas 

Y al son de la guitarra acompañaba 
Alguno que cantaba 

Y con lascivos movimientos ellas. 

Dio la vuelta á la esquiqa 

Y en la casa del baile y la jarana 

Vio con sorpresa queá calmar no atina 
De par en par abierta una ventana, 

Y en una estancia solitaria y triste 
Entre dos hachas de amarilla cera 
ün ftinebre ataúd , y en éltendida 
Una joven sin vida 

Que aun en la muerte interesante era. 
Sobre su rostro del dolor la huella 
Honda grabado habia 
Doliente el alma al arrancarse de ella 
En su congoja y última agonía. 

Y allí cual rosa que pisó el villano 

Y de barro manchó su planta impura 
Marcada está la mano 

Que la robó su aroma y su frescura. 

Una mujer la vela, 
Vieja la pobre, y llora dolorida 
Junto al cadáver y volverle anhela 
Con besos á la vida : 
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Y ora llorando olvida 

Hasta el estruendo y fiesta bulliciosa 
Que ¿ alterar de la estancia dolorosa 
La lúgubre paz viene , 

Y en darla dulces nombres cariñosa 

Y en besar á la muerta se entretiene. 

Y ¿ veces abren súbito la puerta • 

« Que adentro lleva adonde suena danza , 

Y sin rpspeto y de tropel se lanza 

Un escuadrón de mozos que la muerta 
Con impureza loca contemplando 
Búrlarnse de la vieja , profanando 
Con torpes agudezas la sombría 
Mísera imagen de la muerte fría. 

Y ella es de ver la vieja codiciosa 
En medio de su amarga 

Y sincera aflicción cual la rugosa 
Mano al dinero alarga , 

Y á los mozos impíos 

Les llama entre sollozos hijoi mios^ 

Y de llorar ya rojos 

Enjuga en tanto sus hinchados ojos. 

Y entre suspiros mil echa su cuenta , 

Y luego se lamenta 

De nuevo, y á su mísero quebranto 
Volviendo la infeliz , vuelve ¿ su llanto. 

Y en taúto alegre suena 

En la cercana sala el vocerío, 
La danza, el canto y bacanal faena, 
Regocijo, guitarra y desvarío. 
Miraba Adán esceña tan extraña 
Con piadoso interés desde la reja, 

Y á la cuitada vieja, 

Que en agradar sus huéspedes se amaña , 
A par que en llanto de amargura baña 
£1 cadáver aquel que parecía 
Que con toda su alma lo quería. 

Y el baile y la alegría 

De la cercana estancia le admiraba , 

Y el bullicioso y placentero ruido 
Que confuso llegaba 

A mezclarse á deshora su gemido, 

Y de saber y averiguar curioso 
El caso doloroso 

Que unos celebran tanto , 

Y aquella mujer llora 
Con tan amargo llanto , 



EL DIABLO MONDO. ?85 

Llamó luego á la puerta, y desfadada 
Una moza le abrió toda escotada 
£1 traje descompuesto 
Con desgarrado modo y deshonesto. 

Y entró en un cuarto donde vio una mesa 
Entre la niebla espesa 

De humo de los cigarros medio envueltos» 

Seis hombres asentados 

Con otras tantas mozas acoplados , 

En liviana postura, 

Que beben y alborotan á porfía^ 

Y aquel el vaso apura, 

Y el otro canta y en inmunda orgia, 
Con loco desatino 

Al aire arrojan vasos y botellas 
Ellos gritando, y en desorden ellas, 

Y con semblantes que acalora el vino. 

Y aquel perdido el tino 
Tiéndese allí en el suelo, 

Y este bailando con la moza á vuelo 
A las vueltas que traen 
Tropezando en su cuerpo de repente 
Ella y él juntamente, 

Sobre él riendo á carcajadas caen. 
Bebe tranquilo aquel , disputan otros , 
Brincan aquellos como ardientes potros 
Que roto el freno por los campos botan , 

Y mientras todos juntos alborotan , 
Alguno con el juicio ya perdido 
Murmura en un rincón medio dosmido. 

Solicita una moza al forastero. 
Llegóse y preguntóle qué queria. 
Llamándole, buen mozo, lo primero. 
«Quisiera yo, alma mia, 
Adán le respondió , si se me deja , 
Ver á esa pobre vieja 
Que está en ese aposento 
Velando á;ia difunta. »— « I Ay , es su hija ! 
A las seis se murió : buen sentimiento 
Nos ha dado la pobre : era una rosa : 
I Todas nosotras la queriamos tanto ! 
Dios la tenga consigo : tan hermosa 

Y ahora muerta, vea usted , i pobre Lucía ! 
Razón tiene en llorar doña María» 

Entre usted por aquí. » — Y abrió una puerta 

Y hallóse Adán con la afligida madre, 

Y el cadáver miró, y á hablar no acierta. 
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Reina siempre en redor del cuerpo nmerto 
Una tan bonda soledad y olvido , 
Tan inmensa orfandad, allí tendido 
Desamparado ya del trato humano. 
Sin voluntad , sin voz, sin movimiento, 
Que en vano el pensamiento 
Presume ahondar tan misterioso arcano > 

Y recogido su ambicioso giro 
Pliégase al corazón que ahoga un suspiro. 

Miraba Adán , miraba los despojos 

De aquella un tiempo que animó la vida , 

Sobre el cadáver los inmobles ojos 

Y el alma con angustia y dolorida : 

Y turbia y embebida 

La mente contemplándola allí atento, 
Embargó sus sentidos 
Un mudo inexplicable sentimiento 
En el vacío del no ser perdidos. 

Y olvidó donde estaba 

Parado y aturdido el pensamiento, 

Y miraba y ckllaba 

Sin hacer ademan ni movimiento 

Mas que de cuando en cuando suspiraba. 

Rompió el silencio la angustiada vieja 
Con lastimada voz y entre quebrantos , 
Que encuentra eco á su doliente queja 

Y halla un consuelo entre pesares tantos 
Viendo el mancebo aquel desconocido 
Lloroso como ella y dolorido. 

t 

— a Véala usted , señor, cuando cumplía 

Apenas quince años !... ¡ hija mía I » 

— « Buena mujer, repuso con ternura 
Volviendo Adán en sí de su letargo , 

¿ Cómo en tanta tristura , 

En tanto duelo y sentimiento amargo , 

Permitís ese estrépito á deshora 

Y danza y bulla tanta 

• Mientras dolor tan íntimo quebranta 

Vuestro llagado corazón que llora? » 

— « I Ay, respondió la vieja desolada , 
Vivo de eso, señor; no tienen nada 
Que hacer ésos señores 
Conmigo y mis dolores! 
Vivan ellds allá con sus placeres, 

Y mientras besan el ardiente seno 
De esas locas mujeres , 
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To COD el oorazoD de angustias lleno 

Beso aquí solitaria en mi agonfa 

La boca de mi hija muda y fría. 

¡Hija mia, hija mia! 

¡Ah, para el mundo demasiado buena! 

Dios te llevó consigo : 

Mases dura mi pena, 

Y cruel , aunque justo mi castigo, n 

Dijo, y rompió con tan amargo llanto 
Que la voz le robó su sentimiento, 

Y en su mortal quebranto , 
Convertido en sollozo su lamento , 
El llanto que hilo á hilo le caia. 
Por sus mejillas pálidas corria. 

— « Yo , buena madre , ignoro, 

Nuevo en el mundo aun , lo que es la muerte , 

Adán le respondió ; pero ¿quién pude 

Arrebatar sañudo 

La que fué vuestro encanto de esa suerte? 

¿Será imposible ya darla la vida? 

La antorcha ahora encendida 

Si la apaga mi soplo de repente, 

Juntándola otra luz, resplandeciente • 

Torna al punto á alumbrar : ¿y aquella llama 

Que en la existencia de esa niña ardía 

No hay otra luz que renovarla pueda ? 

¿Acaso inmóvil para siempre y fria 

Con el Aliento de la muerte queda? 

Vos sois pobre tal vez... \ ah ! con dinero 

Quizá se compre ; débil y afligida , 

Los muchos años vuestro ardor primero 

Gastaron ya, y el elixir de vida 

Se halla lejos de aquí... decidme donde, 

Decidme do se esconde , 

Y yo allá volaré , sí , yo un tesoro 
Robaré al mundo y compraré la vida, 

Y la apagada luz , luego encendida, 
Vereisbrillar, y enjugaré ese lloro, • 
Volviendo al mundo la que os fué querida. 

¿Dónde, decidme, encontraré yo fucge 
Que haga á esos ojos recobrar su ardor^ 
Dónde las aguas cuyo fértil riego 
Levante fresca la marchitada flor? » 

Dijo asi Adán con entusiasmo tanto , - 
Con tan profunda fe, con tanto zelo , 
Que la vieja , á pesar de su quebranto, 
Alzó & él los ojos con curioso anhelo. 
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• — « iPoore mozo , delina ! 

Si comprar esa vida se pudieca * 
"BAa vieja i&feliz que yerU^ miras , 
* Por UD bora siquiera , 
* Por un solo momento 

De ver abrir los ojos celestiales 

Y otra vez escuchar el dulce acento 
^ . . * De la hija querida de su aUna , 

. ¿Qué puedes figurarte que no haría? 

¿Qoé crimen , qué castigo 
• Por recobrarla yo no arrostraría , 

Y Otra vez verla palpitar eonmigo? 
¿Sabes tú que un» hija es un pedazo 
De las entrañas mismas de su madre? 
Por un beso no mas, por un abrazo, 

. Y morirme después, el mundo entero 
Pidiendo una limosna correría, 

Y con los pies desnudos y mi llanto , 
Piedras enterneciera en mi^iuebranto 

Y al mundo mi dolor- lastiman^. 
¡ Oh ! que del alma nía 

Pobre Lucía que arrancó la muerte , 
T el corazón cpntigo de mi pecho 
' Arrancó de esa suerte, 
* A 4antos males y aflicciones hecho ! 

¡ Hora fatal, maldita 
Por siempre la hora aquella 
Que el hombre aquel te contempló tan bella I ! 
I El Señor me la dio y él me la quita! 
I Cómo ha de ser !!...»— Y el corazón partido» 
Secos los ojos exhaló un gemido. 

Ea remolinos mil su pensamiento 

YagftOdo Adán por su cabeza siente, 
. ))ue no acierta á explicarse el sentimiento 
'• Que á par que el corazón turba su méate. 

— ¡El Señor me la dio y él me la quita! 

Repite luego en su delrfio insano, 

Y penetrar tan insondable arcano. 

Su mente embarga y su ansiedad irrita. 

£1 Dios ese que habita , 
. Omnipotente en la región del cielo , 
.; ¿Quién es que inunda á veces de alegría, 

Y otras veces cruel con mano impía 
LleeaMe angustia y de dolor el suelo? 

. Nombrar le oye do quiera, 

Y á todas horas tíl mortal le invoca, 
Ora con ruego ó queja lastimera, 

"' Ora también eon maldiciente boca. 
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Tal devanaba Adán su pensamiento 
Que en vano ansioso comprender desea, 

Y en medio al rudo afán que le marea 
Los hombros encogió : dudas sin cuento 
De su ignorancia y su candor nacidas, 
No del alma lloradas y sentidas , 
Sueños de su confuso entendimiento , 
Su mente asaltan , y por vez primera 
Adán súbito siente 

Volar queriendo, sin saber adonde , 

Del corazón ardiente 

La perpetua ansiedad que en él se esconde. 

— «¿Cómo en vuestro dolor, dijo inocente , 
Madre infeliz, la cana cabellera 
Tendida al aire, y los quemados ojos 
Con muestra lastimera, 

Y bañados de lágrimas, de hinojos 

No os postráis ante Dios? j Ah ! si él os viera 
Desdichada á sus pies cual yo á los mios 

Y los ojos de lágrimas dos rios , 

Y ese del corazón hondo lamento 
De amarga y melancólica querella 
Oyera, y el profundo sentimiento 
Que en esa seca faz marcó su huella , 

Y en vuestro corazón fijó su asiento , 
Contemplara cual yo : ¿porqué á la rosa 
Que súbito secó ráfaga impura 

No renovara su color hermosa, 

Y volviera su aroma y su frescura? 
Desdichada mujer, i oh 1 ven conmigo , 
Juntos lloremos á sus pies tus penas , 
Él nos dará su bondadoso abrigo ; 

A la fuente volemos 

Eterno manantial de eterna vida 

Y la rica simiente allí escondida * 
Juntos recogeremos. 

Seca, buena mujer, tu inútil llanto , 
Vuélvate la esperanza tu energía , 

Y el cuadro de tu mísero quebranto, 
Soledad y agonía. 

Muestra á ese Dios, y con humilde ruego 

Que no será , confía , 

Sordo á tus quejas , ni á tu llanto ciego. » 

La vieja en tanto levantó los ojos 
Al techo, y murmuró luego entre dientes 
Quizá sordas palabras maldicientes, 
O quizá una oración ; el mas sufrido 
Suele echar en olvido 

19 
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A veces la pacieocia , y darse al diablo , 

Y usar por desahogo 
Refunfuñando como perro dogo 
Dealgua blarfemador rudo venablo; 
Mas todo se compone 

Con UQ Dios me perdooe» 

Que así rail veces yo salí dal paso 

Si falto de paciencia juró acaso, 

Y cierto, vive Dios, si no jurara 
Que el diablo me llevara « 

Que cuando ahoga ei pecho un seiUimieDto 

Y el ánimo se adiica , porque creaca 

Y el corazón se ensanche y se engrandezca 
^0 hay suspiro mejor que uo jurameaio* 

Y aun es mejor remedio 
Para aliviar el tedio 

Mezclarlo con humildes oraciones 
Gomo al son blando de acordada lira 
La voz de melancólicas canciones 
Confundida suspira ; 

Y así también se dobla la esperanza , 
Que adonde falta Dios, el diablo alcania. 
Yo á cada cual en su costumbre dejo i 
Que á nadie doy consejo » 

Y asi como el placer y la tristeta 
Mezclados vagan por el ancho mundo 

Y en su cauce profundo 

A un tiempo arrastran flores y maleza, 
Así suelen también mesdarso ¿ vecea 
Maldiciones y preces , 

Y yo tan solo lo que observo cuento » 

Y á fe no es culpa mia 
Que la gente sea impía 

Y mezcle á una oración un jurameotOi 
Testigo aquella vieja 

De la antigua conseja 

Que-á san Miguel dos velas la ponía, 

Y dos al diablo que á sus pies estaba 9 
Por si el uno fallaba 

Que remediase el otro su agonía. 

Mas juro, vive Dios, que estoy oansado 
Ya de seguir á un pensamiento atado 

Y referir mi historia de eeguida , 

Sin darme á mis queridas digresiones, 

Y sabias reflexiones 

Verter de cuando en cuando , y estoy harto 

De tanta gravedad, lisura y tino 

Con que mi historia ensarto. 

¡Oh , cómo cans^ el orden ! no h»j loeara 
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Igual á la del lógico severo ; 
y aquí renegar quiero 
De la literatura 

Y de aquellos que buscan proporciones « 
En la humana figura 

Y miden á compás sus perfecciones. 

¿La música no ois y la armonía 
Del mundo , donde al apacible ruido 
Del viento entre los árboles y flores, 
Se oye la voz del agua y melodía, 

Y del grillo y las ranas el chirrido 

Y al dulce ruiseñor cantando amores : 

Y las de mil colores , 
Nubes blancas, y azules, y de oro, 
Que el ciclo á trechos pintan ; 
La blanca luna, el estrellado coro 
No veis , y negras sombras á lo lejos , 

Y entre luz y tinieblas confundidos 
El horizonle terminar perdidos 
Negros velos y espléndidos reflejos? 

Y la noche y la aurora — 

Pues entonces Mas basta, que yo ahora 

Del rezo ó juramento 

Que allá entre dientes pronunció la vieja, 

Así como el que deja 

Senda escabrosa que acabó su aliento , 

Ai Hogar áeste punto me prevalgo 

Y de este canto y de su historia salgo. 



FIN. ■ 
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